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Les événements survenus en Espagne á la ñn de 
1934 ont donné aux Asturies une renommée uni-
verselle, d'une nature assez fácheuse. Cette pro-
vince écartée des grandes routes du monde, était 
devenue le centre d'une insurrection communiste 
et socialiste qui s'est signalée par des massacres 
et des destructions de monuments. Les églises sur-
tout et les ministres du cuite ont souffert de cette 
furie qui avait un caractére antireligieux tres net-
tement marqué. Or, la région asturienne est une 
de celles oü la foi catholique a les plus solides fon-
dements et les plus émouvants souvenirs. Le mou-
vement sectaire qui l'a ravagée ne pouvait done étre 
que d'importation étrangére. G'est en effet ce que 
les enquétes ont prouvé. Les ouragans qui ont 
secoué les gouvernements espagnols successifs 
depuis la cñute de la monarcMe, ont favorisé le 
développement des doctrines destructives, et ees 
semences jetées dans des esprits simplistes ont 
produit á Oviédo une moisson de meurtres et de 
vandalisme. 
Lors de mon séjour en Espagne oü m'avaient 
conduit les hasards de la carriére diplomatique, 
j 'a i parcouru pendant un mois, les villes, les édiü-
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ees, les foréts asturiennes. La haine des briseurs de 
catliédrales n'avait pas encoré envahi ees vallées 
tranquilles. J'en revois jusqu'aux moindres détails, 
et je retrouve les beaux soirs d'été oü l'étape de 
sept heures de marche dans les gorges roeheuses 
de la eóte cantabrique m'amenait en vue de la 
fléebe élancée d'un eloeber. C'était presque toujours 
un trésor d'architeeture á explorer. 
Ces explorations, je les avais ñxées par des notes, 
d'abord sous la forme dispersée d'images fugitives, 
et plus tard comme oontribution á un but précis 
que j'avais symbolisé dans mes pro jets de publi-
cation, par le titre de « méditations sur la gloire 
espagnole ». 
Les Asturies sont restées á trayers les siécles la 
premiére source de cette gloire. Elles ont vu naitre 
une vie nationale qui fut singuliérement dure á son 
origine. G'est la gangue fruste d'oü est sortie, plus 
éclatante aprés une longue épreuve, la monarchie 
catholique renouvelée. Les grands jours de l'Es-
pagne ont été préparés et sollicités de trés loin par 
le sentiment religieux et la foi, et aussi par une 
idée presque héroique de la responsabilité du pou-
voir et du caractére sacré de l'autorité. Les condi-
tions qui ont joué le role le plus efflcace dans le 
miracle asturión au moyen age, ont été l'énergie 
individuelle, la conscience d'une mission sacrée á 
remplir, et un sens trés développé de la préémi-
nence de race. La sauvagerie primitivo qui régnait, 
n'admettait pas de nuances. Les passions restérent 
toujours violentes, á la petite Gour des Asturies, 
non seulement entre ebrétiens et arabisants, mais 
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entre courtisans, dans des révolutions de palais. A 
certains moments, c'est en miniature la cour impé-
riale de Byzance. Les querelles et les chátiments y 
sont les mémes. La trahison y est punie par la cre-
vaison des yeux, comme i l advint au comte Alde-
redo, ou par la peine de mort en famille, comme 
pour le comte Finiólo avec ses sept enfants. 
Toute la vie de ees rois montagnards est consa-
crée aux combats, aux assauts de villes, aux ren-
contres meurtriéres, aux embuscades á éviter, aux 
trabisons á déjouer. La mort est aux aguets á cba-
que défllé de montagne; elle monte en croupe sur 
leurs cbevaux, elle les accompagne sans cesse, 
comme Holbein la représentera plus tard dans ses 
rondes macabres. L'bomme rend la vie dure á 
l'bomme, et si l'un de ees cbevaliers sans merci 
re^oit quelque outrage d'un de ses pairs ou d'un de 
ses vassaux, i l le prive facilement de ce bien de 
l'existence si aléatoire pour lui-méme. 
Quand la monarebie catbolique s'étend, les rois 
descendent des montagnes asturiennes et passent 
dans la plaine de Léon et de Gastille. Suivons á la 
trace la dynastie reconstituée et le catbolicisme 
restauré. Unis l'un á Pautre, ils ont semé de tou-
tes parts leurs admirables catbédrales qui jalon-
nent le ebemin de la reconquéte. 
Un séjour de quatre ans dans la péninsule ibóri-
que m'a permis de faire des séjours ou des voyages 
dans le beau royanme de Léon, dans celui de Gallee 
et dans les deux Castilles. Si Ton est préparé des 
l'abord par la connaissance des Asturies, i l est facile 
de continuer le cours de ses observations et de ses 
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réflexions, en montant au sommet par les degrés 
incomparables de Léon, de Burgos, d'Avila et de To-
léde. La deséente est ensuite tres brusque et elle est 
symbolisée par les mausolées de l'Escurial. L'apogée 
est prés de la décadence. Quand les vertus commen-
cent á faiblir et que la race s'écarte de ses qualités 
traditionnelles; quand la monarchie et le peuple 
cessent d'étre étroitement unís par une fol profonde 
et un but commun, la glolre decline. 
La foi surtout, une foi ardente et expansive, était 
descendue des montagnes asturiennes et s'était ré-
pandue dans tout le territoire, á mesure que les 
souverains castillans le reprenaient morceau par 
morceau aux Sarrasins. Ge sens religieux est resté 
pendant des siécles le caractére dominant de la race 
espagnole. Jusqu'á la fin du dix-huitiéme siécie et la 
période tourmentée des commencements du dix-
neuviéme, i l n'a pas été entamé. Mais les invasions, 
les occupations, les troubles du dix-neuviéme siécie 
lui ont été funestes, et le Yingtiéme ne parait pas 
jusqu'ici vouloir réparer les fautes de son prédéces-
seur. Les ames individuelles se sont obscurcies en 
méme temps que l'áme collective. 
Aujourd'bui, des forces violentes tentent d'arra-
cher á cette admirable race ce qui a fait sa gran-
deur dans le passé, la foi, l'autorité, l'union. Le 
communisme qui a trouvé un allié dans la fraction 
avancée du socialismo, cbercbe á détruire dans 
les centres espagnols les plus religieux, l'idée de 
religión et d'autorité, et le séparatisme veut ruiner 
l'unité. Depuis que le pays se détacbe de ses 
vertus fondamentales, i l se diminue, et d'autant 
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plus qu'il s'en sépare plus complétement. La 
conduite du communisme et du socialisme en 
Espagne fait fi de la nature, de Texpérience, de 
rintérét le plus évident du peuple. Elle a déjá semé 
de ruines et de victimes les Asturies; elle a saccagé. 
Oviédo, un trésor peut-étre unique au monde. Ge 
trésor n'est pas seulement matériel, i l est surtout 
spirituel. En dévastant la cathédrale de cette ville. 
les insurgés communistes ont sans doute brisé les 
signes extérieurs d'une des plus vieilles civilisa-
tions chrétiennes, mais leur fureur, en se tournant 
contre les autels, les instituts religieux, les monas-
téres, voulait surtout effacer Jusqu'aux traces de ce 
que la croix a apporté de grandeur, de vertus et 
d'héroisme á ce petit monde épique. lis venaient 
dresser leur idole devant la croix, comme autrefois 
le croissant du prophéte s'était dressé deyant le 
symbole du Glirist. 
L'histoire des royaumes d'Oviédo et de Léon a été 
longtemps déformée par la légende. Le caractére 
ápre et yiolent du paysage a peut-étre contribué á 
cette déformation. Nous avons une tendance natu-
relle a établir une association entre les événements 
tragiques et le cadre qui les entoure. Ici le cadre 
est digne de la tragédie. Ge ne sont plus les hori-
zons illimités de la yieille Gastille aux teintes 
ocreuses; ce ne sont plus de petites montagnes qui 
se couronnaient jadis de cháteaux-forts appelés 
castillos, d'oü est venu le nom du royanme. Les 
monts asturiens, dans leur encbeyétrement et leurs 
foréts, n'ont rien de comparable á ees plaines ondu-
lées. lis forment un bloc serré, compact, avee des 
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l i a v a l l é e de Mancorbo en Astnriee. 
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hauts sommets. A leur pied s'entrecroisent des val-
lées sillonnées de torrenls et de riviéres, entre des 
parois de rocher. 
Dans les nombreux méandres de ees valiées, vit 
aujourd'hui une population de montagnards robus-
tes, habitant des villages dont l'aspect n'est ni 
misérable comme en certaines parties de l'Aragon, 
ni gai et ensoleillé comme en Andalousie. Les pay-
sans n'y sont pas bavards ni expansifs, mais d'une 
obligeance et d'une courtoisie dont j 'a i eu bien sou-
vent la preuve. 
Gependant les abords immédiats des villes et 
toute la partie de la région oú les mines de soufre, 
de charbon, de fer, de cinabre, sont en exploitation, 
ont perdu leur caractére asturien et par conséquent 
leurs moeurs un peu farouches mais d'une si bon-
néte simplicité. Les nombreux ouvriers et employés 
étrangers qui travaillent dans les mines, les usines, 
les bureaux de cette contrée industrielle, y ont 
introduit un esprit inquiet, turbulent et révolté. 
J'ai été frappé, pourtant, á l'époque oü j 'a i "visité 
cette proYince espagnole, d'y yoir combien le senti-
raent religieux y avait encoré de profondes racines. 
Les prédications de baine ont agi la comme ail-
leurs sur certains esprits bornés, mais les terribles 
cruautés qui ont ensanglanté les cantons indus-
triéis ne sont pas l'ceuvre des paysans. Elles ont été 
préparées et exécutées, avec l'aide de certains Astu-
riens égarés, par un noyau d'agitateurs communis-
tes et socialistes, parmi lesquels se distinguaient 
tous les éléments qui ont fait du terrorisme une 
doctrine d'intiraidation sociale. Des centaines de 
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victimes, une ville d'art inestimable saecagée, une 
tache sur la renommée millénaire des Asturies, 
voilá l'oeuvre des insurgés qui ont pris cette mal-
heureuse région comme champ d'expérience. 
Pendant que je recherchais sur place les monu-
ments et les souvenirs des royaumes d'Asturies, de 
Galice et de Castillo, je trouvais en méme temps 
une mine inépuisable de belles histoires dans des 
ouvrages que je citerai ici pour n'avoir pas á sur-
charger man texte de notes et de références. 
La Historia general de España de Mariana, d'oü 
Gorneille a tiré son Cid, et qui a été complétée ou 
corrigée par le Mariana historien de Girot et par 
VEspagne chrétienne de Dom Leclercq, donne un 
récit détaillé et imagé de cette époque, tandis que 
le Diccionario geographico de España, l'España 
sagrada de Plorez, et VAltas geographico de España 
de Martin Ferreiro, situent les plus petits théátres 
du drame espagnol. 
Diverses histoires générales de FEglise, et entre 
autres celle de Rohrbacher et celle du cardinal Iler-
genroether, mettent les événements au point, quand 
ils se passent dans le domaine ecclésiastique. 
Enfin les oeuvres completes de sainte Thérése 
d'Avila, le grand écrivain national de l'Espagne, et 
principalement ses récits de ses fondations et de sa 
vie, sont de précieux recueils de documents sur les 
moeurs et les aspirations du pays au seiziéme 
siécle. 
Parmi les problémes que posent les siécles anté-
rieurs, celui de Saint Jacques de Gompostelle, en 
ASTURIES ET CASTILLES 15 
Galice, est l'un des plus curieux. Mgr Duchesne qui 
fut longtemps directeur de l'Eoole fran^aise á 
Roma, s'est efforcé de le résoudre. II m'accueillait 
souvent dans son appartement du palais Farnése. 
Je lui racontai, un jour, ma visite au tombeau de 
l'apótre Santiago. II alia chercher dans sa biblio-
théque et me tendit une brocliure qu'il avait écrite 
sur ce célebre pélerinage. J'en ai tiré parti dans 
mon chapitre consacré au sanctuaire galicien. 
II est une autre source d'informations plus pré-
cieuse encoré sur les fastes espagnols oü bistoire 
et religión, vies de saints et vies de rois sont si 
étroitement associées, c'est la bibliotbéque des Bol-
landistes. Le pére Delebaye me permettra de lui 
adresser ici un bommage tout particuliérement 
reconnaissant pour m'avoir guidé dans de fruc-
tueuses lectures, au milieu de ce domaine qui est 
le sien. 
J'ajouterai que les notices de M. Marcel Scbveit-
zer, anclen merabre de l'Ecole fran§aise des Hautes-
Etudes bispaniques, et de M. Emile Bertaux, pour 
le guide bleu d'Espagne, ont précisé et éclairci un 
certain nombre de mes souvenirs. 

GHAPITRE PREMIER. 
LE REPUGE ASTURIEN. 
GANGAS, 
Quand on aborde le coeur des Asturies par la 
petite ville d'Inflesto aux rúes étroites, on se sent 
enfermé dans un dédale boisé, au milieu d'un cir-
que de raontagnes. Serrée dans une vallée pro-
fonde, dominée par des sommets qui Fécrasent, 
Inflesto s'apiatit sous ses toits surplombants et 
sous ses balcons de bols trés larges qui courent le 
long des fagades. 
Un coche trainé par quatre petits chevaux ya par-
tir de la maison de poste pour Gangas, á trente 
kilométres de lá. J'en proñte. Le paysage se dérouie. 
Les chevaux frottent sans bate le long de la riviére, 
la Patona, bordée de peupliers en colonnes, de 
catalpas et de platanes. Puis la yoiture passe dans 
la vallée de la Sella. Trois beures de promenade, 
et tout a coup, á un détour, le pont de Gangas, une 
merveille du douziéme siécle. Une arcbe céntrale 
en ogive trés bardie et trés baute, franchit á elle 
seule le cours d'eau, appuyée des deux cótés sur les 
rocbers des rives, et deux arcbes subsidiaires con-
tinuent á francbir le ravin au-delá. Le pont est 
tapissé d'une épaisse coucbe de lierre qui retombe 
en festons dans l'arcbe céntrale. 
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Gette petite ville de dix mille habitants, qui fut 
jadis ville royale, est redevenue bourgade. Ses rúes 
ne gardent pas trace des églises, des demeures que 
les réfugiés d'Andalousie et de Toléde y bátirent 
au huitiéme siécle. Les honneurs d'une résidence 
princiére ont passé sur elle comrae l'eau sur le 
marbre. Ses rustiques habitants s'en vont a leurs 
occupations, chaussés de sabots de bois surélevés 
par deux petites charpentes qui empéchent l'eau 
et la boue d'atteindre le pied. La marche compli-
quée par cet échafaudage, n'est pas élégante assu-
rément, mais elle fait résonner á toute heure dans 
les étroites melles, un clic clac de castagnette qui 
n'est pas sans charme. Par moments vient s'y méler 
le grincement strident d'un chariot court aux roues 
de bois plein, et le piétinement étouffé des deux 
boeufs qui le tirent. 
Le vieux monastére de Sainte-Groix, á l'emplace-
ment oü le premier roi de la dynastie fonda le sien, 
existe toujours, lieu sacré de péierinage pour les 
populations de la Gallee et des Asturies. G'est le 
nid d'une des civilisations chrétiennes les plus 
vénérables ; c'est un reliquaire. 
Gangas a été le refuge des derniers restes d'une 
monarchie. Le vieux royanme, convertí de Paria-
nisme au catholicisme, avait été ébranlé, aux pre-
miéres années du huitiéme siécle, par une crise 
intérieure. Le roi Witíza avait lutté contre le sénat 
qui voulait, d'aprés un droit reconnu par la Gonsti-
tution, passer la couronne á un autre chef nommé 
Rodrigue, vraisemblablement duc de Bétique, La 
guerre civile avait éclaté entre les deux rivaux. 
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Pendant qu'ils se battaient, arrive un troisiéme lar-
ron. Une armée de Maures, d'Arabes et de Berberes 
s'embarque h la cote d'Afrique, passe le détroit 
appelé aujourd'hui de Gibraltar, et sous le comman-
dement de Táric et de Tarif, fait main basse sur 
Algéciras et le pays volsin jusqu'á Gordoue. Un 
autre chef árabe, Mouga, débarque á son tour en 
Espagne et opére sa jonction avec Táric. Entre-
temps le nouveau roí catholique Rodrigue s'était 
emparé de Toléde et Witiza était mort. Le souverain 
d'Espagne tourne ses armes contre les Sarrasins, 
mais i l a le tort de confier Tune des ailes de son 
armée h üppas, fils de Witiza. Ge général le iraliit 
au profit des musulmans, et l'armée catholique est 
écrasée á Xérés, en 714, par les Aficains. Rodrigue 
disparalt dans la bataille. On n'a jamáis retrouvé 
son corps. Toute l'Andalousie est prise. Toléde, 
pourtant bien défendue, est débordée. L'arcbevéque 
de la ville, escorté des défenseurs qui ont pu s'é-
chapper, chevauche en háte yers les Asturies avec 
les reliques et les vases sacrés. 
Quand le grand chef árabe Táric entre dans 
Toléde, c'est le signal de la reddition de toute TEs-
pagne. Léon est envahi, Astorga succombe. Gomme 
une inondation humaine, de 714 á 795, des multi-
tudes dAfricains, soldats, marchands, petit peuple, 
juifs, colporteurs, passent le détroit, s'installent, 
fondent leurs établissements dans les principales 
villes, se mélent aux populations indigénes, cons-
truisent leurs mosquées et leurs synagogues, domi-
nent, triomphent, changent l'Andalousie en un pro-
iongement de la Mauritanie. 
ASTURIES BT CASTILLE8 21 
22 ASTÜRIES ET GASTILLES 
Seúl, ce coin des Asturies, protégé par ses mon-
tagnes, isolé, lointain, perdu dans ses foréts, sert 
de refuge aux religues des Saints, aux princes, aux 
derniers fidéles de la monarchie. lis y ont un peu 
de répit, parce que les Sarrasins, continuant á 
suivre la grande route des invasions, en sens 
inverse de celui qu'avaient adopté les Yisigoths, 
quelques siécles auparavant, tentaient á ce moment 
de pénétrer en France. Tres occupés de s'emparer 
des riches territoires situés au nord des Pyrénées, 
les envahisseurs musulmans ne disposaient pas d'un 
nombre suffisant d'hommes capables d'organiser et 
d'administrer les provinces éloignées de leur centre 
d'action. lis recouraient alors á certains chrétiens, 
personnages de peu de foi ou d'une ambition sans 
scrupule. Quelques-uns consentaient á les servir, 
dans la persuasión oü ils étaient que le royanme 
catholique des Visigoths était bien finí. Ges carac-
teres faibles que les Sarrasins savaient choisir dans 
tous les rangs de la population, se raélaient aux 
Arabes, vivaient sous leur obédience, les aidaient a 
s'assimiler l'Espagne, et parfois se faisaient musul-
mans. Ges défaitistes ne doivent pas étre confondus 
avec d'autres catholiques qui avaient obtenu sous 
certaines conditions de continuer l'exercice de leur 
cuite. On les appelait mixti Arabes, d'oü est yenu le 
nom Mozárabes. 
Le petit noyau de chrétiens pur-sang enfoui dans 
les montagnes de Gangas, forme le contre-pied du 
défaitisme sous toutes ses formes. Ge sont les Es-
pagnols de limpia sangre, comme on continuera á 
appeler ceux qui descendent de parents et d'ancé-
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tres chrétiens sans mélange avec les races maures 
ou juives. 
Dans le reste du pays, la désolation est grande. 
Les pillages et les excés de l'envahisseur d'Afrique 
ont été terribles pendant la période de lutte. Les 
nobles qui résistaient étaient crucifiés ; los gens du 
peuple insoumis étaient étranglés. Les femmes et 
les filies devenaient la propriété du vainqueur. A ce 
rnoment, le désordre des villes est au comble; quant 
aux campagnes, elles restent en friche, faute de 
main-d'ceuvre. Les vainqueurs et les ordonnateurs 
de la Yictoire, Mouga et Táric, comprennent le dan-
ger de laisser dépérir une si belle conquéte. lis 
rendent aux habitants chrétiens l'exercice de leur 
cuite dans les grands centres. Les lois et les impóts 
sont rétablis tels que les Visigoths les avaient insti-
tués. La tolérance religieuse se fixe du moins 
en principe et sauf dans certaines cantons éloignés. 
La partie du peuple chrétien qui ne s'est pas soule-
vée contre l'envahisseur, reprend sa vie habituelle, 
tandis que le groupe des purs se masse en Asturies 
dans les foréts. Cangas devient une citadelle de la 
résistance. 
A ees éléments dont la foi et la race étaient les 
deux liens, i l fallait un chef, un dictateur. Ce fut 
un catholique audacieux, cousin de Rodigue et fils 
du duc de Cantabrie, Pélage, qui s'était réfugié 
d'abord en Biscaye, puis avait gagné les Asturies 
avec une troupe d'irréductibles. II vint á leur téte 
se fixer á Cangas. L'appel aux armes y réunit tous 
les chrétiens insoumis, et le grand conseil des chefs 
de la résistance s'y tint vers 716. Le serment de 
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Gangas est resté aussi célébre en Espagne que le 
serment des trois Suisses en Helvétie. II consacra 
la lutte sans défaillance oontre renvahisseur sous la 
dictature de Pélage. Ce dernier se remue beaucoup: 
c'est un animateur. II alerte les Basques, 11 réveille 
la Gallee et i l en obtient queques secours. II ourdit 
son plan qui sera imité plus de raille ans apres 
quand la péninsule sera envahie par les armées de 
Napoléon : la guerilla de partisans. Le terraín favo-
rable n'a pas changé, la tactique non plus. Toutes 
les petites villes des Asturies, tous les plus minees 
villages deviennent des nids de guépes pour les 
troupes de Taric. L'ennemi est harcelé d'escar-
mouches des son entrée dans ees montagnes. 
Gette résistance régionale préoecupe assez tot le 
grand chef musulmán qui charge son lieutenant 
Alcama d'aller mettre á la raison ees rebelles; mais 
11 n'y attache pas encoré une grande importance. 
Aprés tout, en Andalousie oü 11 réside, les chrétiens 
se sont assez bien accommodés des Maures. II y 
existe un groupe nombreux de notables qui ne 
demandent plus qu'une cbose : c'est que toutes ees 
batailles et tous ees désordres -finissent. Les 
affaires sont les affaires; laissez-nous reprendre 
notre petit commerce en paix. 
Alcama rassemble ses troupes, et Yoilá l'expédi-
tion militaire en route, partant du sud et gagnant 
les montagnes du nord. G'est un cortége de soldats 
musulmans, de Mozárabes, de trafiquants qui ne 
doutent pas d'en avoir bientót fini avec ce petit 
noyau de résistance obstinée. Parmi eux, dit la 
légende, se trouvait Oppas, le traitre dont la défee-
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tion avait entrainé le désastre de Rodrigue. Sans 
doute quelques chrétiens y figuraient aussi, honteux 
peut-étre du role qu'on leur faisait jouer. En tout 
cas, ils marchaient tous inconsciemment k la raort, 
alors qu'ils croyaient s'assurer le triomphe. 
Le lieu de leur défaite n'est pas bien loin d'ici. 
Quittons pour nous y rendre, le village de Gangas 
auquel la postérité a ajouté la qualification de Onis, 
pour le distinguer de Gangas de Tineo, situé aussi 
dans les Asturies, au pied de la montagne de .San 
Luis del Monte. 
GOVADONGA 
La vallée qui conduit de Gangas á Govadonga fait 
plus songer aux frais paysages de la Gallee qu'aux 
ápres soramets des Asturies. J'ai survi, par un 
matin ensoleillé du mois d'aoút, les méandros de 
la Sella, ses cascades, son glissement rapide et 
bruyant entre les noyers et les peupliers de ses 
rives. A mesure qu'on avance, le passage se rétrécit 
de plus en plus. Sur les versants des montagnes 
voisines, des cbénes et de vigoureux chátaigniers 
portent la mousse blonde de leurs fruits. De ci de 
la, le vallon s'élargit et fait place á une ferme mo-
deste, entourée de ses vergers de pommiers et de 
poiriers sous lesquels broutent quelques vaches et 
des bardes de petits porc ágiles. Les cours d'eau ne 
manquent pas. Ge n'est pas l'aspect sec et dépourvu 
d'humidité, de la Gastille ou de l'Aragon. Ilier soir 
encoré, i l tombait une pluie tiéde qui a grossi tous 
les ruisseaux et a reverdl les prairies. 
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G'est jour de féte. Devant les rares habitations : 
moulins posés le long du courant, bátiments des 
raétairies á balcons de bois, les paysans et paysan-
nes endiraanchés, les femmes en coiffe du pays, 
devisent et prennent le frais au bord des eaux 
courantes. 
Paysannes d'Asturies. 
Aprés avoir traversé une autre riviére, la Deva, 
je me trouve dans un véritable défilé, une impasse 
que ferme une barriére de montagnes. Une énorme 
paroi de roche se dresse devant moi. En amere, se 
se dessinent des sommets qui ondulent autour de 
ce point central, comme les hautes lames de la mer 
autour d'un écueil. A mi-cote d'une de ees mon-
tagnes, on bátissait, á cette époque, une église dont 
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on n'apercevait encoré que le soubassement sur ce 
piédestal naturel. Gette basilique est aujourd'hui 
un des sanctuaires du pélerinage. 
Mais ce n'est pas ce spectacle qui fascine. I/áme 
du paysage est tout entiére dans la célebre grotte. 
G'est ici que les réfugiés chrétiens d'Andalousie et 
de Toléde, les princes, les évéques, les futurs arti-
sans de la restauration sont venus cacher leurs reli-
ques et se retrancher dans une solltude fortiflée. La 
paroi est haute et presque lisse. A une trentaine 
de métres au-dessus de la vallée, s'élancent du 
rocher cinq sources abondantes qui tombent en 
cascade dans un bassin naturel, creusé par leur 
chute, et qui forment un petit cours d'eau, la Deva. 
Au-dessus de la cascade, une ouverture, une 
déchirure du rocher se distingue Yaguement d'en 
has. G'est l'entrée de la cava de Onga, la grotte 
de l'Onga, Covadonga. J'y monte par cent degrés 
de marbre qui en rendent l'accés facile. L'intérieur 
se compose d'une sorte de galerie oü Fon a posé un 
plancher de bois qui méne au sanctuaire; le pla-
fond et les parois de ce couloir sont restes plein 
roe, 
A l'extrémité de la caverne se trouve la chapelle 
de style byzantin, en bois sculpté. Partout des mou-
lures dorées et des ares soutenus par quatre colon-
nes, au milieu desquelles se détachent des médail-
lons contenant l'Alpha et l'Oméga. Sur la frise 
supérieure s'ouvrent douze niches abritant les 
figures des douze apotres. Au centre de la chapelle 
est placé l'autel de Notre-Dame de Govadonga, la 
Sainte Vierge des Asturies, le symbole de la foi 
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régionale. Son pélerinage araéne ici des foules qui 
associent dans leur cuite la mére du Ghrist et le 
sentíment patriotique, Nuestra Señora de Cova-
donga est aussí célébre sur les cotes des Asturies 
et de la Gallee que la Virgen del Pilar de Saragosse 
Test dans FAragon et la Catalogue. 
A coté de l'autel, deux sarcophages sont encas-
trés dans la paroi róchense: l'un est celui de 
Pélage, l'autre celui d'Alphonse Ier. La légende veut 
que les deux premiers rois de la dynastie catholi-
que renouvelée reposent ici cote á cóte. En face, 
dans un autre renfoncement de la grotte, une 
grille sous les pieds masque une ouyerture béante. 
J'apenjois entre les barreaux le bassin qui s'agite 
et bouillonne, á trente métres en dessous, á pie, 
et les cinq bras de la Deva qui jaillissent du rocher 
et se précipitent en mugissant. 
Au moment oü j 'ai visité la grotte, un prétre y 
disait la messe. La cérémonie était intime et impres-
sionnante dans ce cadre de montagnes et de gouf-
fres qui se dessinait, violemment éclairé au debors 
et aper§u seulement par la déchirure du roe, tan-
dis que l'intérieur restait plongé dans une demi-
obseurité. Le fracas des cascades aceompagnait 
comme un orgue immense les priéres de rofüciant 
et les tintements de la clochette. 
Au sortir de la grotte, le soleil du matin nous 
aecueille, mais i l ne parvient pas á adoucir le carac-
tére sauvage et farouche de cette solitude dominée 
par de hauts sommets. Le fond du paysage est 
fermé par les pies d'Europe qui sont le point cul-
minant de la chaine cantabrique. Descendant de lá 
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en longues ondulations, les montagnes rétrécissent 
de proche en proche leur cercle autour de Pimpasse 
de Govadonga. G'est un de ees lieux prédestinés que 
la nature a préparés pour le role qu'ils avaient á 
remplir. 
Les paysans et paysannes qui ont asslsté á la 
raesse, descendent avec mol dans la yallée. lis 
aiment causer de leur pays; lis sont attacliés á ees 
montagnes oü lis ont toujours véeu, et au sane-
tuaire dont ils n'ignorent pas la signiñeation, lis 
en parlent avee ñerté et aífeetion, et óvoquent les 
dates des grands pélerinages annuels oü les routes 
des Asturies sont sillonnées par les earavanes des 
ñdéles de Nuestra Señora. Et tout en marehant en-
semble, nous situons le défllé oü s'est produite la 
rencontre de Pélage et d'Alcama, de la eroix et du 
croissant. Les troupes musulmanes se sont avancées 
dans ce vallon sans issue; elles ont assiégé cette 
grotte oü vivait le dernier germe de la monarchie 
chrétienne visigotMque, et gráee á une sortie, á une 
embuscade, combinée sans doute avec une attaque 
de flanc ou d'arriére par des partisans disséminés 
dans les foréts, elles ont été écrasées. G'est une 
petite bataille, ce n'est peut-étre qu'une escarmou-
che par le nombre des eombattants; mais le désas-
tre est sans limite pour le prestige árabe dans les 
Asturies et la Gallee. Ge coup de eloebe va réveiller 
tout le nord de l'Espagne. L'enthousiasme s'exulte, 
la légende transforme le succés en triomphe. 
Oppas, maudit eomme félon, est tué et disparait de 
la scéne. Son nom est devenu pour toujours celui 
du traitre de la tragédie. Munuza s'enfuit aprés la 
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défaite et est assassiné par des paysans á 01 alié. 
Tous les villages sont soulevés, toutes les villes se 
préparent á l'insurrection sainte. Pélage est, á par-
tir de ce jour, le héros populaire par excellence. 
Son autorité de dictateur n'est plus discutée. 11 ne 
s'endort pas, déploie une activité renouvelée dans 
sa guerre de partisans et descend méme jusqu'a 
Léon au cours d'expéditions et de razzias. 
La grotte de Govadonga et le village de Gangas 
elevé au rang de ville royale, restent le centre de 
ses exploits. G'est la que va se faire la fusión des 
deux descendances rivales de la dynastie visigothi-
que chrétienne qui avait, aux premiers siécles de 
notre ére, établi son empire sur les ruines de l'Es-
pagne romaine. La nouvelle monarchie ou dictature 
établie par Pélage, va fonder une maison qui se 
réclamera des anciens rois tout en renouvelant leur 
royanme. Le roi Reccarede avait, en 589, re§u la 
religión catholique comme religión de l'Espagne, 
au concile de Toléde. Don Alphonse, un de ses des-
cendants, apprenant que Pélage est vainqueur du 
Maure, vient le rejoindre á Gangas avec une troupe 
de Basques. II épouse Ormisinde, filie du dictateur. 
G'est de la qu'est sortie toute la dynastie nouvelle 
des rois d'Espagne, aprés la mort sans postérité de 
Favila, flls de Pélage, tué á la cliasse par un ours 
et inhumé á l'église Sainte-Groix, prés de Gangas. 
Tandis que ce coin d'Espagne résistait, l'inonda-
tion sarrasine montait de jour en jour et noyait les 
éléments réfractaires. Abdérame, pénétrant en 
France, venait de remporter la victoire d'Arles sur 
Eude d'Aquitaine, et répandait ses troupes dans 
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toute sa magnifique conquéte. Permement accroché 
á ses montagnes, le petit royaume asturien voyait 
déferler autour de lui les lames de fond sarrasines 
qui débordaient dans la France méridionale. L ' in-
vasion eút recouvert la Gaule comme elle avait sub-
mergé l'Espagne, si, trois ans plus tard, en 734, 
Gbarles Martel n'eút sauvé son pays á Poitiers. 
Pélage vécut assez pour apprendre cette victoire. 
Gbarles avait exécuté en grand ce que le béros 
asturien avait réussi en petit seize ans plus tót, et 
ce que Rodrigue aurait accompli s'il eút étó vain-
queur en 7 i i k la bataille de Xérés qui avait ouvert 
aux Sarrasins les portes de l'Espagne. 
Le dictateur des Asturies mourut á Cangas en 
737. II fut inbumé avec la reine Gaudiosa á Sainte-
Eulalie de Velana. Leurs restes furent transportés 
plus tard dans la cáveme sacrée de Govadonga. 
G'esi ainsi que les montagnes de ce défllé célebre 
et que l'impasse oü la grande cascade de la Deva 
renouvelle éternellement son iracas, sont devenues 
une sorte de lieu saint de la monarchie, dés le 
régne d'Alpbonse Ier, reconnu comme rol h la mort 
de Favila. 
Profltant des divisions des Maures dont les cali-
fes se disputaient autant et plus que les ducs visi-
gotbiques, Alpbonse Ier le catbolique a étendu 
comme une tacbe d'buile son petit royaume mon-
tagneux. Ses campagnes de guerillas centre les 
Sarrasins, surtout de 750 á 757, le rendirent maitre 
de Léon, de Gijon, puis vers Test, de Pampelune et 
vers l'ouest, de Porto. Au sud, i l réussit a pousser 
ses incursions jusqu'á Ségovie et Avila. Peu k peu 
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i l restaurait la religión, rendait aux évéques leurs 
diocéses, rassurait les paysans et continuait cepen-
dant sa vie de montagnard de Gangas. L'occupation 
musulmane n'avait pas de prise sur son territoire. 
On n'en pourrait diré autant de Toléde, Séville, 
Gordoue, Grenade, Valence, oü le pouvoir des Sul-
tans Ommiades se fortiflait de jour en jour. La 
résistance qui leur fut faite dans ees régions ne 
semble pas avoir été énergique. Les populations s'y 
habituérent vite á une doraination qui laissait sub-
sister les coutumes et les lois, et qui n'était pas 
trés différente, sauf pour le cuite religieux, de la 
maniére de vivre k laquelle elles étaient habituées. 
La religión catholique n'y disparut jamáis. Au con-
traire, elle reprit un certain ascendant. Plusieurs 
évéques, restés parral les Maures, surtout en Anda-
lousie, n'y étaient pas trop raolestés, mais quel-
ques-uns furent amenés á des compromissions 
fácbeuses. D'autres cherebérent une conciliation de 
fait entre la religión catholique et le pouvoir oceu-
pant ou tentérent la conversión des Sarrasins. Jean, 
archevéque de Séville, traduisit toute la Bible en 
árabe pour la faire lire aux envahisseurs et aussi 
pour la rendre accessible á certains Mozárabes de 
son diocése qui ne parlaient plus que la langue du 
vainqueur. 
Quand Alpbonse le Gatholique mourut á Gangas 
en 757, á l'áge de 74 ans, la petite ville royale, 
toute resserrée dans ses montagnes et á l'écart des 
grandes voies de communication, n'était plus digne 
du royanme agrandi. La période de retraite et de 
refuge allait finir. L'áge de l'expansion coraraengait. 
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OVIEDO. 
La fagon la plus saisissante d'aborder Oviédo est 
d'y arriver par Avilés. J'avais traversé, la veille, 
pour entrer dans cette derniére yille, le rio Nalon 
qui coule dans une vallée d'un caractére grandiose 
i 
O v i é d o : r H o i í l de ville. 
et sauvage. Dressé sur un récif énorme au milieu 
de son cours, un antique cháteau-fort achéve de 
semer ses ruines parral les rochers guillochés par 
les eaux. Le donjon drapé de lierre a mieux résistó 
que les murs et domine encoré le cours du íleuve. 
Ayilés, dont la gloire n'est rien auprés de celle 
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d'Oviédo, contient pourtant de vieux palais á la 
fa<?ade ornée de pierres taillées, d'écussons armo-
riés. Ici a vécu une noblesse jalouse de ses préro-
gatives, partagée dans ses luttes anciennes entre 
les partís des comtes de Gallee et des rois d'Astu-
ries. J'y ai assisté á une grande foire annuelle oü 
tous les habitants des environs arrivent á cheval. 
lis lancent au galop á travers rúes et places leurs 
excellentes montures qu'ils ménent trés adroite-
ment. Les écharpes multicolores ílottent au vent 
derriére les cavaliers qui enfoncent leurs pieds 
dans les larges étriers árabes dont l'usago s'est 
conservé sur tout le sol de l'Espagne. II reste un 
souvenir mauresque dans les harnachements et 
dans la maniére d'affoler les chevaux par l'éperon 
et par les cris, puis de les arréter net comme dans 
les fantasías. 
Quelques lieues séparent Avilés d'Oviédo. Ün 
pénétre dans les premiéres ondulations d'une 
chaine de montagnes qui forme barriére k la cote 
cantabrique. Plus loi-n, vers Test, se dressent les 
hauts pies. Ici, ce ne sont encoré que de grosses 
colimes aux dos arrondis, ouvrant entre elles des 
vallées oü poussent quelques bouquets d'arbres. 
De loin en ioin, les villages portant des noms seño-
res et pittoresques, eomme Nublédo, Villalégró, 
apparaissent entourés de quelque verdure. Dans le 
prolongement de ees vallées. a dix-huit kilométres 
au delá d'Oviédo, la ville de Miérés fixe le centre 
de la région des mines. On y extrait du charbon, 
du soufre, du fer. Des hauts-fourneaux s'y sont 
installés, des fours á coke, des fonderies. Une popu-
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lation ouvriére tres dense y a ses habitations et son 
travail, et rayonne dans les villages environnants. 
G'est dans ce milieu que les éléments révolution-
naires, communistes et soclalistes ont trouvé leur 
principal terrain de propagando. 
Tout le charme d'Oviédo réside dans la ville an-
cienne. Elle est bátie sur une coliine irréguliére. 
Des rúes capricieuses et contournées, toutes en 
montées et en descentes, entassent un fouillis de 
toits surplombants, de balcons de bois superposés, 
d'arcades basses qui rarapent sous les superstruc-
tures débordantes. Par ees melles enchevétrées j'ar-
rive au centre des vieux quartiers, á la plaza Mayor. 
Pas bien grande malgré son nom, pavée de dalles 
lisses et magnifiques, elle est le coeur d'Oviédo. 
D'un cóté s'allongeaient les casas consistoriales, 
l'hótel de ville, puissant édifice, d'un aspect un peu 
monótono, dont les arcados servaient de lieu de 
réunion á la plupart des habitants pour y prendre 
le frais en été et le soleil en hiver. II ne reste plus 
que des ruines de ce bátiment construit au dix-
septiéme siécle, aprés la période de splendeur, et 
détruit au vingtiéme par la période de révolution. 
Un peu plus loin, sur la méme place, l'église de 
¿ían Isidro étincelait de toutes les sculptures de sa 
fa§ade en style de la Renaissance, acbevée au 
seiziéme siécle et relevée par l'élégance d'un haut 
clocher, 
Aux confins de la vieille ville et de la nouvelle, 
riiópital provincial, construit au dix-huitiéme 
siécle, surmonté d'une massive tour carrée, et l'uni-
versité dont les bátiments ont été achevés au début 
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du dix-septiéme siécle, ont beaucoup souffert de 
l'émeute révolutionnaire. L'université, d'aprés les 
O v i é d o : fEg l l se San Isidro. 
constatations de l'enquéte judiciaire, a été á peu 
prés entiérement démolie. 
La villa neuve, vaste et bien entretenue, était 
égayée quand je l'ai vue, par la verdure et les fleurs 
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d'un jardín magnifique. Sous la colline oü elle est 
étagée, se creuse une vallée que franchit un aqueduc 
transportant l'eau puré de Fitoria. Entre les arches 
se découpe en tableaux tout un horizon de champs 
ensoleillés, de bois de hétres et de chátaigniers, 
sur les pentes trés doñees des colimes environ-
nantes. 
Tous ees monuments, ees rúes pittoresques, ees 
aspeets imprévus, n'ont rien de comparable au 
joyau de la région, la cathédrale, qui s'aper^oit de 
loin, au centre, au dessus des toits, en plein ciel. 
D'extérieur, une tour admirable, d'une hauteur de 
quatre-vingts métres et d'une sobre éléganee. Le 
senil franchi, l'aspect harmonieux de son vaisseau 
gothique et de ses nefs latérales, la richesse de 
détail et d'ornement des chapelles, du retable, du 
choeur et de rarriére-choeur, raraénent l'esprit vers 
les plus beaux, mais non les plus vastes, exem-
plaires de l'art sur le sol de la Gastille, de la France 
et de la Belgique. Comme dans toutes les cathé-
drales espagnoles, le choeur fait face au raaitre-
autel et est placé au milieu de la nef céntrale, 
coupant la perspective et divisant l'église en deux. 
Dans le transept de droite s'ouvre un escalier qui 
monte á la cámara santa ou la chambre sainte. 
I.es reliques y sont conservées. G'est une aneienne 
chapelle dont une des parties date du neuviéme 
siéele, et l'autre du douziéme. Le trésor qui fut 
emporté d'Andalousie et de Toléde au temps de 
Tinvasion, et qui fut caché dans la grotte de Cova-
donga, y est exposé. Un coffre oceupe le centre du 
sanctuaire. G'est le reliquaire au bois noirei par les 
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siócles, aux lames d'argent, aux fines sculptures et 
ciselures, qui fut offert par Alphonse VI, á la fin 
du onziéme siécle, pour enferraer ees restes pré-
cieux. Le bijou le plus étrange que j 'y aie admiré, 
est la croix des anges, la cruz de los angeles, f i l i -
grane d'or raerveilleux de finesse, orné de rubis. 
G'est un travail d'orfévrerie délicate dont on 
retrouve le dessin dans les monuments religieux de 
la ville ; i l y imprime son caractére symbolique, 
ses quatre branches égales, d'un contour qui fut 
imité plus tard par un ordre de chevalerie, et qui 
devint la croix de Malte. La merveille d'Oviédo fut 
ciselée sous le régne de Don Alphonse II le Gbaste 
[el Rey casto), aux premieres années du neuyiéme 
siécle. Au temps oü la premiére église s'acheYait, 
á la place oü se dresse aujourd'hui l'admirable tour 
gothique, un peuple d'ouvriers et d'artistes ornaient 
les colonnes de ses nefs, taillaient ses pierres, for-
geaient ses grilles, sculptaient ses statues. Deux 
orfévres d'une beauté surbumaine ciselaient une 
croix d'or semée de pierreries. L'ceuvre qui de joui 
en jour prenait plus d'éclat et de délicatesse sous 
leurs mains, fut déposée par eux au pied de l'autel 
dans toute la splendeur de sa perfection. Puis ils 
disparurent tous deux sans que personne sút jamáis 
d'oü ils étaient venus et comment ils étaient partis. 
Le peuple en fit deux anges, et leur travail fut 
appelé depuis lors la croix des anges. II fut jugé 
digne de figurer parmi les reliques de la cámara 
santa. Une autre croix de méme genre, piéce d'orfé-
vrerie non moins célebre, exécutée dans le méme 
siécle, mais une cinquantaine d'années plus tard, 
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est celle de Bérenger, Ier roi des Lombards. Elle est 
conservée dans le trésor de Monza, ainsi que la 
croix d'Agilulfe, dont les branclies ne sont pas 
d'égale longueur, et qui est beaucoup plus ancienne, 
puisqu'elle remonte au septiéme siocle. 
L'instruction judiciaire ouverte en novembre 1934 
sur les plllages communistes á Oviedo, a révélé 
qu'une partle de la catbédrale a été fort endomma-
gée par les émeutiers. Gette merveille d'art qui avait 
été respectée par les siécles, n'a pas trouvé grace 
devant la barbarie bolcheviste. Un autre souvenir 
de la résistance chrétienne contre les musulmans, 
enfermé lui aussi dans la catbédrale, aura-t-il pu 
étre sauvé ? G'est la capilla del Rey casto que je 
veux diré. Alphonse II avait fondé cette chapelle 
au neuviéme siécle. Détruite, puis reconstruite, eHe 
contient le panthéon des premiéis rois d'Oviédo. 
Aprés Govadonga oü sont inhumés Pélage et A l -
pbonse Ier, ce sanctuaire est le plus vénérable des 
Asturies. Placé á l'écart, au fond du transept de 
gauche, i l avait déjá été bouleversé jadis par les 
profanations sacriléges. II contenait encoré, quand 
je m'y suis rendu, un sarcophage antique et neuf 
urnes dans lesquelles on avait rassemblé les restes 
de la génération des rois et princes d'Oviédo. 
Un cloitre d'une harmonie exquise est accolé á 
Téglise et s'ouvre directement sur elle. La dynamite 
des destructeurs et la fureur inouíe qu'ils ont 
déployée contre la religión, l'ont-elles épargné? Ses 
colonnettes aériennes á forcé de légéreté, étaient 
surmontées de cbapiteaux bistoriés oü passait le 
souvenir de toutes les légendes du pays. J'y ai 
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reconnu la lutte de Favila, fils de Pélage, contre 
J'ours qui Fétouffa de son étreinte. Et la sculpture 
était si f rus te dans son arcliaisme touchant qu'il 
fallait un certain effort pour distinguer l'ours du 
roi. 
Un grand charme de cette cathédrale et de ce 
cloitre, c'était de pouvoir y revivre le passé. Ge 
merveilleux livre de pierre ouvrait devant les yeux 
ses pages oü les générations successives avaient 
inscrit leur passage á travers l'liistoire. On pouvait 
y reconstruiré la vie ancienne d'un monde restreint, 
entre la chapelle oü gisent les cendres des rois et 
celle oü luisent dans leurs métaux précieux les reli-
quaires qu'ils ont sauvés. On n'y était ni troublé 
ni importuné par personne. Des habitants de la ville 
se glissent de ci de la sans bruit dans les nefs, et 
Yont se prosterner avec forcé signe de croix devant 
la statue d'un saint ou de la madone. lis passent 
comme des ombres. Une grande tache de lumiére 
couvre une des colonnes. Elle est imprimée par les 
rayons de soleil qui baignent le cloitre dont on 
devine les arceaux gothiques en communication 
directe avec l'église. Autour du chceur et des 
chapelles latérales, l'ombre et le silence entourent 
et pénétrent les rares visiteurs. 
D'ici tout le développement de la monarchie astu-
rienne apparait, comme si les oreilles entendaient 
parler les rois qui dorment dans la chapelle. Gette 
cathédrale est née du méme enthousiasme qui a 
uni des l'origine montagnards et réfugiés dans une 
commune réaction contre une religión et une race 
étrangéres. Gette communion dans un méme idéal 
42 ASTURIES ET GASTILLES 
a créé un instrument incomparable d'énergie, de 
résistance et d'autorité pendant des siécles. Sans la 
croix qui est á sa source, la petite association d'As-
turies était infailliblement destlnée á périr. Aussi, 
dans cette antique capitale, sur ses murs, dans cette 
église, dans les autres sanctuaires de la ville, partout 
la croix, sous sa forme lócale de croix des anges, se 
raultiplie comme le signe du triple salut : celui du 
genre humain, celui de la race espagnole, et celui 
de la monarchie catholique. G'est en méme temps 
la marque de la civilisation. Les émeutiers « sans 
Dieu » se sont acharnés contre elle. Le rapport ofü-
ciel du gouvernement espagnol sur les événements 
d'octobre 1934 indique que cinquante-huit églises 
du pays ont été détruites par les rebelles. lis étaient 
bien fournis d'armes^ de munitions et de dynamite. 
Les associations communistes travaillaient depuis 
longtemps á les muñir de fusils et de fusils-mitrail-
leurs. lis avaient pillé des dépóts de l'armée et des 
réserves de dynamite appartenant aux mines de la 
région. Aprés en avoir employé, pendant les trou-
bles, á faire sauter les couvents et les églises, ils 
disposaient encoré de onze tonnes quand ils furent 
arrétés dans leur oeuvre de mort et de baine. 
Malgré leur puissant instinct de destruction, ils 
ne pourront pas effacer les traces du passé, ce 
mélange d'héroisme religieux, de sainteté ascétique 
chez une élite nourrie dans le milieu fervent, et de 
crimes passionnels ou politiques dans le milieu oü 
l'orgueil domine. Ge mélange, c'est i'bistoire 
d'Oviédo, et cette ville, c'est la seconde étape d'un 
grand royanme en formation. 
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Des modestes et glorieux villages de Cangas et de 
Ccrvadonga oü reposent au bruit des torrents Pélage 
et Alphonse Ier le Catholique, le flls ainé d'Alphonse 
Froila, s'élance vers un plus large tliéátre. II fait 
batir Oviédo qui devient la capitale des Asturies. 
L'existence des quatre premiers rois qui s'appelé-
rent toujours rois d'Oviédo malgré leur conquéte 
de Léon, est pleine de guerres, de cbasses, d'intri-
gues, de supplices et d'assassinats. Un milieu rude, 
féroce comme l'époque, des montagnards frustes, 
orgueilleux, cupides, mais, dans l'orabre, une cba-
rité qui veille et une grande pensée qui domine 
tout : maintenir la foi cbrétienne, le seul rayón de 
lumiére dans cette péninsule livrée k la barbarie 
sarrasine et aux passions humaines, et luttant pour 
ne pas tomber tout entiére dans les ténébres. 
Le premier rayón de soleil apparait avec le roi 
Don Alpbonse II le Ghaste. C'est lui qui fait batir 
et acbever sous ses yeux la primitive catbédrale de 
la ville, sous le titre de Saint-Sauveur, en 802. C'est 
de son régne que date, comme nous venons de le 
voir, la légende symbolique de la croix des auges. 
Son temps est fertile en bistoires imaginaires. Les 
événements de la Cour y prétaient. Le mariage 
secret de la soeur du roi, Chiméne, avec Don Sancbe, 
comte de Saldagne, et la vie de leur üls, Bernard 
del Carpió, foisonnent d'aventures, d'exploits, de 
cruautés, de trabisons, sur quoi les fabricants de 
légendes qui étaient les romanciers de l'époque, 
brodaient leurs récits. Ceux-ci compliquent aujour-
d'bui l'oeuvre des bistoriens. 
C'est du regué de ce méme souverain d'Oviédo 
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que date la découverte á Gompostelle, dans une 
tombe antique, d'un corps que Théodemir, évéque 
d'Iria, crut étre celui de saint Jacques le majeur. 
L'apótre serait venu en Espagne, puis serait 
retourné en Palestine, et ses restes auraient été rap-
portés en Gallee par ses disciples, aprés sa mort. 
Les foules vinrent vénérer ses reliques. Ge péleri-
nage eut, pendant des siécles, une célébrité inouie. 
Nous en reparlerons dans la suite de ce récit. 
Pendant la vie des rois d'Oviédo, s'est posée dans 
toute l'Espagne oocupée une question qui restera 
d'actualité aprés chaqué inyasion de territoire. 
Gomment doit se comporter l'envalil á l'égard de 
Tenvahisseur? En Espagne, un siécle aprés Finva-
sion musulmane, le sort des chrétiens, si l'on fait 
abstraction du royanme asturien oü la croix triom-
pbait, était á peu prés réglé. Les califes laissaient 
les catboliques libres de pratiquer leur religión, 
á condition de se soumettre au nouveau pouvoir. 
lis ne leur avaient réclamó d'abord que des impóts 
identiques k ceux qu'ils payaient sous les rois 
visigoths ; mais quelques années plus tard, les 
taxes furent augmentées et des révoltes éclaté-
rent, méme en Andalousie. L'exemple du petit 
royanme d'Oviédo, solidement établi dans son indé-
pendance, et avec lequel devaient compter les pou-
voirs árabes, entretenait dans l'Espagne envahie 
un partí d'intransigeants opposé au partí des oppor-
tunistes. Plusieurs ebevaliers, retirés dans le nord-
est, avaient deja imité l'exemple asturien. Don 
Garcie Ximénés avait jeté les bases d'un royanme 
de Navarre, dans les Pyrénées, prés de Jaca. 11 en 
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reste encoré des traces dans les admirables ruines 
du cMteau royal d'Olite. Ge royanme s'élargissant 
peu á peu, eut par la forcé des circonstances la 
suzeraineté sur le comté d'Aragon formé de la 
méme fa?on. En attendant, Don Garcie commen§ait 
á harceler les Maures avec quelques centaines de 
compagnons réunis la comme Pélage et ses amis a 
Gangas. Plusieurs seigneurs de Gastille avaient agi 
de méme. lis étaient restés dans leurs domaines et 
avaient vu passer au pied de leurs castillos bien 
perchés sur les hauteurs, rinvasion sarrasine, Peu 
á peu, proñtant des circonstances favorables, de 
querelles entre les cbefs árabes, ils élargissaient 
leurs propriétés et se rendaient feudataires des rois 
d'Oviédo. Ils levaient des troupes pour aider ceux-ci 
et prenaient le titre de comtes de Gastille. Le pre-
mier comte de ce nom fut Don Rodrigue, sous 
Alphonse II le Ghaste. Dés ce moment, plusieurs 
petits seigneurs se partageaient, en Gastille, des 
ilots constitués et défendus au milieu de l'océan 
sarrasin. Gonstarament assaillis. recouverts par les 
vagues envahissantes, délivrés, repris par elles, ou 
de nouveau reconquis sur elles, ees récifs catholi-
ques flnissaient par émerger déünitivement. 
Quant á certaines villes d'Espagne qui avaient 
été abandonnées par les musulmans aprés leur con-
quéte, soit parce qu'elles étaient loin de tout centre 
et de tout commerce, soit parce que leur défense 
eút été particuliérement difflcile, elles s'étaient 
choisi des gouverneurs. Geux-ci faisaient l'offlce de 
maires et administraient souverainement leurs 
affaires sans relever d'aucune autorité céntrale, á 
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tel point qu'au moyen age, on les a parfois quali-
flés de rois. 
Dans la partie de l'Espagne qui restait envahie, 
les catholiques intransigeants étaient beaucoup 
moins nombreux que les opportunistes. Les pre-
miers s'échappaient et allaient rejoindre les chré-
tiens libres, ou résistaient, soit ouvertement, soit 
par des voies cachées et par des ententes secrétes 
avec la monarchie asturienne. Les victimes furent 
nombreuses dans leurs rangs. Les autres se sou-
mirent; mais leurs évéques, réunis en concile á 
Gordoue, insistérent pour obtenir le maintien d'une 
sorte de concordat entre l'Eglise catholique et le 
pouvoir occupant. Sans ees compromis locaux la 
croix n'aurait pas pu, comme ce fut le cas, rester 
debout en face du croissant et de la synagogue dans 
Toléde, Valence et Séville, tout en devenant de plus 
en plus un symbole de patriotisme et de résistance 
á Tenvahisseur, k Gangas, Léon et Oviedo. 
Gette derniére ville avait déjá sa croix des anges 
córame un signe de ralliement, quand Alpbonse III 
le Grand en fit placer dans sa cathédrale une autre 
plus monumentale. II y flt inseriré une longue sen-
tence latine, digne du labarum de Gonstantin. Le 
passage suivant est intéressant á rappeler córame 
marque de la protection spéciale que le peuple 
asturien attribuait á ce signe de la rédemption . 
« hoc signo tuetur pius. Hoc signo vincitur inimi-
cus... » La protection pour le chrétien traditionnel 
qui conserve ses sentiraents de foi et de piété, le 
cbátiraent et la défaite pour l'ennenii qui ne peut 
étre que l'infldéle, c'est déjá lá tout entiére l'idée 
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des croisades et de la croix victorieuse du crois-
sant. Ainsi Alphonse III unissait solidement son 
troné á l'Eglise. Gráce á ses sollicitations auprés du 
papé, Oviédo í'ut érigée en archevéché et en métro-
pole, d'évéché qu'elle était. Le bref de Jean VIH 
disait: « nous accordons avec plaisir, de votre con-
sentement unánime, et sollicité par vos instantes 
priéres, le droit de métropole á l'église d'Oviédo, et 
nous permettons et ordonnons á tous les évéques 
auxquels Dieu a conñé le soin de toutes les églises 
de Gallee, d'étre soumis au métropolitain d'Oviédo, 
de reconnaitre son autorité et de dépendre de sa 
juridiction, » 
Gette primauté de la métropole dAsturies sur les 
églises de Gallee et sur eelle de Gompostelle oü le 
prestige de saint Jacques était devenu immense, 
étendit singuliérement rimportance des rois 
d'Oviédo qui exergaient déjá la suzeraineté sur la 
Gallee, mais non sans eontestation, Alphonse III 
dut se défendre contre Fruela, comte de Gallee, qui 
dans l'impatienee de son ambition, s'insurgea et se 
flt proclamer roi. Les habitants de la capitale ne 
lui laissérent pas le temps de mettre son plan á 
exéeution et de supplanter le souverain régnant. lis 
allérent le poignarder dans son palais. 
Gesi révoltes de Cour sont eontinuelles. Toutes les 
eendres royales et princiéres qui reposent dans la 
chapelle du Rey Casto et que les éraeutes viennent 
peut-étre de troubler ou de disperser pour toujours, 
sont celles d'hommes, de femmes, d'enfants dont 
les eoeurs passionnés de gloire, d'amour, d'envie, 
d'orgueil ou de tristesse, ont connu entre eux les 
4 
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grands attachements, les grandes coléres et les tra-
hisons mortelles, comme aussi les dévouements les 
plus profonds. Garcie, Alphonse, Ghiméne, que de 
révoltes, que de scénes tragiques rappellent ees 
quelques noms, et que d'échos lis réveillent encoré 
entre les murs d'Oviédo! 
La mort d'Alphonse III marque la décadence de 
la vieille capitale. Les rois vont descendre de la 
montagne dans la plaine. Leur royaume s'est étendu 
á toute la cote cantabrique et va chercher á gagner 
des territoires sur les Maures, non seulement vers 
le sud, Test et la Gastille, mais vers Goimbra et 
Porto, dans l'ouest. lis n'ont plus de raison de res-
ter á l'écart dans leurs montagnes inaccesslbles, lis 
vont en sortir vers les plaines accidentées et se flxer 
au nceud des Communications entre leurs diverses 
conquétes. A partir de ce moment, les souverains 
s'appelleront indifféremment rois de Léon, rois 
d'Oviédo, rois de Léon et de Gallee. Leur capitale 
sera la ville de Léon, et Oviédo ne sera plus ni 
archiépiscopale ni métropole. Mais Ton y viendra 
toujours et de partout, vénérer les reliques des 
Saints et prier sur les tombeaux des rois. Pour 
toute la partie de la péninsule libérée, cette ville 
restera longtemps le Saint-Denis de l'Espagne. Elle 
n'aura d'égale pour ses souvenirs royaux que celle 
d'Olite, ancienne résidence de la Gour de Navarre. 
GHAPITRE II. 
DE LA MONTAGNE A LA PLAINE. 
LÉON. 
Je venáis de traverser, pour arriver au royaume 
de Léon, la grande plaine de vieille Gastille qui 
s'étend á l'ouest de Burgos comme un océan gris, 
ondulant pendant des lieues. Maintenant, de loin 
en loin, apparaissait une haute tour du méme gris 
que la terre, et quelques villages boudeurs, ramas-
sés sur eux-mémes autour de leurs larges églises. 
L'antique forteresse árabe de Grajal domine de ses 
murs et de ses tours crénelées un horizon illimité. 
Le gros clocher román de Sahagun se tasse au-des-
sus de quelques maisons noires de vieillesse. Quand 
la ville de Léon devient plus proche, le paysage 
change. Une ligne de montagnes dessine une ombre 
indécise vers le nord. Dans la distance, comme 
deux gigantesques signaux d'appel, les deux flécbes 
de la cathédrale avertissent que la, dans ce coin de 
l'Espagne oü la montagne a cédé la place aux 
champs d'orge et de froment, le royaume de Léon 
a planté sa capitale. 
La ville n'est pas tres étendue. Elle ne doit pas 
différer beaucoup de ce qu'elle était au teraps des 
Romains. Elle est d'origine romaine. La septiéme 
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légion vint s'y étáblir et construisit des maisons. 
La petite cité put diré comme le possédé de l'Evan-
gile : « mon ñora est legio », car ce fut ainsi qu'elle 
s'appela tout d'abord. Avec les siécles, cette appel-
lation devint León. 
Son aspect général est agréable et tranquille. 
C'est la vieille bourgade de province, loin des che-
mins fréquentés par les touristes et des contacts 
bruyants. Une partie des murailles d'enceinte est 
restée debout. Ces constructions défensives sont 
tres lourdes, fortiflées de distance en distance par 
des tours courtes et raassives, les unes en ruines, 
les autres intactes. De-ci de-lá quelques palais rap-
pellent les gloires anciennes, comme celui des Guz-
man et celui des Villasinda, devenu un hópital. 
La grand'place, qui n'a pas pu faire autrement que 
de s'appeler place de la constitution et qui peut-
étre s'appelle maintenant place de la république, 
est tout entourée d'arcades basses. Gelles-ci ser-
vent comme celles d'Oviédo, á abriter, soir et matin, 
les habitants qui en font un lieu de réunion et de 
causeries. C'est, en petit, la puerta del sol de 
Madrid. L'hótel de ville en occupe un des cótés de 
sa masse iraposante construite en gros blocs de 
pierre et flanquée de tours. 
L'árae de la petite ville si chargée de souvenirs 
glorieux, est sa cathédrale, et son coeur est la collé-
giale de San Isidro. Dans la preraiére se conserve 
la mémoire de la fondation du royanme, de la lutte 
séculaire entre l'amére-garde d'Europe et l'avant-
garde d'Afrique; et dans la seconde dorment les 
cendres des rois qui ont assumé la dure entreprise 
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de sauver á la fois Phéritage religieux et l'héritage 
royal légués par les ancétres dans les montagnes 
asturiennes. 
Ge qui frappe au premier abord, quand on appro-
che de San Isidro qui est devenu un couvent de 
Peres Augustins, c'est le mélange bizarre d'archi-
tectures dans cette construction achevée lentement 
et á des époques différentes. L'abside est d'un style 
román trés pur; elle ressemble á une autre petite 
merveille romane, la basilique San Millan á Ségo-
vie. Je passe, et je me tro uve devant des ogives 
gothiques qui servent d'ouvertures au cboeur de 
l'église. Mais voici plus singulier encoré : au-dessus 
du plein cintre primitif du portail, on a construit 
au seiziéme siécle une fagade Renaissance surinon-
tée d'une statue de Saint-Jacques, tandis que Tune 
des portes d'entrée du monastére est en forme de 
fer á cheval, agrémentée des arabesques habituelles 
au style des Maures. Cette collégiale est une bigar-
rure étonnante de toutes les architectures qui ont 
passé sur le sol de l'Espagne. Mais la nef principale 
de l'église intérieure est restée intacte dans la 
pureté de ses colonnes romanes. Par malheur elles 
étaient blanchies á la chaux, quand je les ai yues, 
et les chapiteaux étaient coloriés en jaune. J'espére 
qu'il n'en est plus ainsi aujourd'hui, et je ne m'ex-
plique pas la raison de ce bariolage. 
C'est la que se trouve le panthéon des rois. Au 
fond de la collégiale, une porte basse ouvre sur 
une crypte étrange, vrai chef-d'oeuvre du style 
román. Bien que trés petite, elle est multipliée par 
les ares nombreux et serrés, soutenus par ses colon-
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nes remarquablement conservées. Les pierres tom-
bales ont été bouleversées et saccagées á diverses 
époques. Elles sont depuis longtemps descellées, 
et lorsque j ' y suis alié, elles étaient disséminées 
péle-méle le long des parois. Les pierres taillées et 
les bas-reliefs que les invasions avaient arrachés de 
la crypte et jetés dans le cloltre, ont été recueillis 
<já et la. Les inscriptions que Ton y lit rappellent 
les souYerains dont les ossements retrouvés et ras-
semblés, ont été réunis dans le panthéon. lis ne for-
ment plus dans la mort qu'un groupe anonyme, 
mais, par un sort singulier, trois des plus impor-
tants personnages royaux ont écbappé au sacrilége. 
lis continuent á reposer sous leurs épitaphes au 
fond des arcbes romanes. G'est le roi Alpbonse V, 
le bátisseur et le réparateur de la ville; c'est Doña 
Sancha, la petite flancée de Don Garcie, et plus tard 
la grande reine qui partagea la gloire de Ferdi-
nand Ier qualiflé parfois üHmperator hispanus; 
enfln c'est la touchante image revétue d'une arraure 
et sculptée sur une des pierres, du petit prince cas-
tillan, l'infant Don Garcie qui fut la victime d'un 
sombre drame le jour de ses flangailles avec San-
cha á l'áge de treize ans. 
Onze rois, douze reines, vingt-et-un princes 
royaux sont ici. Le caractére farouche de leur épo-
que se révéle tout entier dans leur vie. G'est tan-
tót contre les Sarrasins, tantót contre leurs voisins 
chrétiens qu'ils combattent. Toute atteinte portée a 
leur autorité est un crime inexpiable. Le roi Ordoño 
a été le premier á quitter le palais d'Oviédo et á 
faire de Léon sa capitale. II a installé sa cour dans 
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un grand édiflce qui servait de bains publics aux 
Maures. II a fait batir une catbédrale oü les titres 
de siége archiépiscopal et de métropole, jadis 
I U ynintjil 
Grand portall Ae la cathedrale de I / é o n . 
octroyés á Oviédo, seront transférés par le pape. 
Les petits comtes de Gastille l'inquiétent, lis devien-
nent trop remuants. II les prend dans un coup de 
fllet et les améne h Léon oü i l les supprime par une 
condamnatlon k mort. Mais plus on en supprime et 
plus i l en renait. On ne tardera pas á s'en aper-
cevoir. 
Aprés ce brutal, i l nous faut une image repo-
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sante. Voici le roi Ramire et ses monastéres. Sa 
filie, unique, Doña Elvire, a pris le voile. Aussitót 
une floraison de couvents s'épanouit autour de la 
capitale. Saint-Sauveur oü le souverain cholsit lui-
méme sa sépulture, Saint-André, Saint-Ghristoplie 
sur le bord de la riviére Cea, Notre-Dame, Saint-
Micliel Archange dans la vallée d'Orna. Ramire, 
aprés une campagne victorieuse contra les musul-
raans de Toléde et de Talayera, reprend le chemln 
d'Oviédo pour y faire ses dévotions aux religues 
des martyrs. II y tombe malade, se fait transporter 
á Léon, y regoit les derniers sacrements en présence 
des évéques et des abbés de son royanme, et meurt 
comme un Saint sur un grabat. C'est d'ailleurs une 
fagon de mourir assez couturaiére á ceux des rois 
de Léon qui ne sont pas assassins, assassi-
nés ou tués en guerre. 
Entre Ramire et Ferdinand Ier, plus d'un siécle 
du royanme, plein d'héroisme, d'expéditions belli-
queuses, d'atrocités, de trahisons, de fureurs, de 
charité, de sang et d'amour. Sans la croix qui 
domine et qui forcé le respect des plus sauvages, 
quelle cruauté indomptée se déchainerait sans 
frein ! Le contact des Arabes avec qui des rapports 
s'établissent peu á peu, améne chez ceux qu'une foi 
solide ne soutient plus, une absence compléte 
de sens moral ; les débauches d'évéques indignes, 
le manque de fidélité á la foi jurée, les raffine-
ments de vengeance et des supplices se multiplient, 
mais la flamme religieuse brúle toujours á l'ombre 
des cathédrales et sauve la civilisation. Sans ses 
cathédrales que serait l'Espagne? Mais avec ses 
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cathédrales, c'est la gardienne d'un trésor incompa-
rable de foi et d'art. 
Pendaut le régne de Don Sanche le gros, les rela-
tions amicales s'établissent entre Léon catliolique 
et Gordoue musulmane. Le roi Sanche affligé d'un 
erabonpoint excessif souffre beaucoup du martyre 
de l'obése. II apprend que le rol Maure de Gordoue 
protége dans ses états un excellent médecln qui 
connait le secret des guérisons. Sanche se rend á 
Gordoue oü le souverain Faccueille avec une affabi-
lité pleine d'égards et le remet aux mains de son 
docteur árabe. L'histoire ne dit pas quel traitement 
celui-ci fait subir á son royal client, mais le résul-
tat est connu : i l est raerveilleux. Le roi de Léon 
ne raéritera plus le surnom que son peuple lui a 
donné. Svelte et soulagé, i l rentre dans la ville de 
ses ancétres. II avait compté sans son terrible feuda-
taire, Don Gonzalés, comte de Portugal, révolté 
centre lui et forcé de venir se soumettre. Gonzalés 
vint, cacha du poison dans un fruit qui fut servi a 
son suzerain. Telle fut la fin du roi Sanche que la 
postérité continua de qualifler de gros, bien qu'il 
ne le raéritát plus. 
Parmi les rois de Léon qui dorment ici, Alphonse 
V est l'un de ceux oü se marque davantage le 
fléchissement de Fintransigeance de race sous 
Finfluence de la politique, et le progrés des arts 
et du commerce. Son régne, aux premieres années 
du onziéme siécle, coincide avec la chute du grand 
Galifat et l'établissement en territoire espagnol, 
d'une quantité d'émirats musulmans indépendants. 
Les émirs, semblables en cela aux comtes chrétiens, 
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occupaient des viiles ou des bourgades fortes, s'y 
installaient comme des petits souverains et faisaient 
des campagnes militaires pour arrondir leurs do-
maines soit aux dépens d'émirs voisins, soit au 
détriment des catholiques. L'unité de l'occupation 
árabe était rompue; le role des seigneurs de Gastille 
et des rois de Léon, de Gallee et des Asturies en 
était facilité. Vers 1010, le Sarrasin Abdalla s'était 
fait proclamer par les musulmans roi de Toléde, 
en rébellion ouverte contre le pouvoir de Gordoue. 
Alphonse V, imaginant la forcé que lui donnerait 
l'alliance de ce souverain révolté, veut se l'attacber 
en lui faisant épouser sa soeur Dona Teresa. II fait 
croire á celle-ci que le roi musulmán se convertirá 
á la religión catbolique. Teresa résiste, mais est 
forcée d'obéir. La cérémonie du mariage a lieu á. 
Toléde. Abdalla, loin de renier la foi du propbéte, 
se joua de son beau-frére et de sa femme, et 
renvoya Teresa á Léon quand elle eut cessé de lui 
plaire. La princesse se retira au monastére de Saint-
Pélage, y yécut dans les bonnes oeuvres et mourut 
dans la plus grande piété. Quant au roi de Toléde, 
i l se fit vaincre et emprisonner par le roi musul-
mán de Gordoue. 
De telles marques de flécbissement ne sont pas 
fréquentes. Sans doute les exemples sont nombreux 
de princesses chrétiennes qui ont épousé des princes 
de sang árabe ou de princesses árabes qui se sont 
unies á des membres de familles royales espagno-
les, mais c'était toujours aprés conversión au catbo-
licisme. II était important que cette loi ne se défor-
mat point. Ge n'était pas seulement résistance reli-
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gieuse, mais résistance consciente ou inconsciente 
et instinctive de la race. La plupart des habitants 
chrétiens de la péninsule opposaient á l'orgueil de 
l'Arabe qui possédait les envahisseurs, l'orgueil de 
l'Espagnol dont le sang était un alliage de Romain, 
de Visigoth et de Gelte. La question n'était pas de 
simple prestige. G'était l'avenir d'un monde qui se 
débattait. Sera-ce l'Europe qui dominera l'Afrique 
ou l'Afrique qui domptera l'Europe ? Autrefois 
Rome est venue ici á la rencontre de Gartbage. 
Au moyen age, c'est la Gartbage de Mabomet qui 
vient á la rencontre des cbevaliers du Gbrist. 
Alpbonse V, dé§u dans ses projets, passa le reste 
de sa vie á réformer les lois du royanme et á 
embellir sa capitale. Les murs de la ville furent 
restaurés. lis en ayaient besoin, car Léon avait 
été pris, pillé, ravagé, et ses babitants en partie 
massacrés par les Maures, une vingtaine d'années 
auparavant, aprés une bataille malbeureuse. Malgré 
ees pillages accidentéis, la monarebie est bien éta-
blie et stable ; elle n'est plus précaire et sans cesse 
menacée de mort comme l'était celle d'Oviédo ou de 
Gangas. Dans les sculptures et les décorations des 
portails de la ville apparait alors l'écu au lion 
(Léon) qui est resté dans les armes des rois d'Espa-
gne : d'argent á un lion de gueules, armé et lam-
pas sé de méme. 
A cette époque, et pendant tout le cours du 
onziéme siécle, l'insécurité était effroyable dans les 
environs de la capitale, dans les campagnes et dans 
les montagnes couvertes de foréts et peuplées 
d'ours. II était impossible de se déplacer d'une ville 
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á l'autre sans étre fortement armé et accompagné 
{Tune garde. Sur les grands chemins, les meurtres, 
les pillages et les vols étaient 
habituéis. C'était le résultat 
des escarmouches incessan-
tes entre chrétiens et musul-
mans, et du grand nombre 
de soldats débandés de Tune 
ou de l'autre armée qui cou-
raient la campagne. L'inté-
rieur de Léon méme n'était 
pas beaucoup plus sur. Les 
murs en avaient été long-
temps ébréchés, et des ban-
des y pénétraient de nuit, 
ran^onnaient les habitants 
et forgaient parfois les por-
tes des maisons. Le nombre 
des vagabonds y était grand. 
lis s'y introduisaient, le 
jour, sous divers prétextes, 
méme celui des pélerinages, 
et des l'obscurité venue, ils 
se transformaient en eam-
brioleurs. 
J'ai passé des heures dans 
la tranquillité et le calme 
de San Isidro, á évoquer 
l'image et la vie d'une des 
reines de Léon, Doña San-
cha. Le successeur d'Alphonse V, Bermude III, 
n'avait pas d'enfant, mais avait une soeur. Pour s'as-
Tour de ta catbídrale de Léon 
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surer une alliance politique, i l la donne en mariage 
á Don Garcie, devenu comte de Gastille et ágé de 
treize ans. Le jeune seigneur arrive en grand arroi 
dans la ville de Lóon, escorté d'un nombreux cortége 
oü flgure son beau-frére le roi de Navarre Don San-
che. Garcie et Sancha, deux enfants ravis de leurs 
flangailles, vont entendre la messe á Saint Sauveur. 
Trois proscrits castillans, défaitistes en relation 
avec les Sarrasins, se jettent sur le prince et l'assas-
sinent. Désespoir de la petite infante Sancha. 
Fureur du roi de Navarre qui poursuit les meur-
triers, les assiége dans leur refuge, les prend, les 
fait hrúler vifs au milieu d'une foule vociférante. 
Bermude III n'a pas d'héritier male, et le souverain 
de Navarre entrevoit dans ses réves l'union aux 
mains de son flls de ce beau royanme de Léon et 
du sien. La mort de Garcie vient déjá de réunir la 
Gastille á la couronne de Navarre. S'il pouvait y 
réunir encoré le lion larapassé do gueules? II fait 
épouser á son second fils, Ferdinand, la délicieuse 
enfant destinée d'abord á Don Garcie. Elle apporte 
en dot une partie du royanme de Léon, et elle est 
proclamée héritiére de tout le reste. Ainsi se réu-
niront dans la méme famille, pour la premiére fois, 
Léon, Gastille et Navarre. Puis Don Sanche, satis-
fait de la fortune de sa maison, s'en va en péleri-
nage á Oviédo, pour y vénérer les reliques, selon la 
coutume, et arrivé dans une des étroites valiées qui 
ménent á la ville célébre, i l tombe percé de coups 
dans une embuscade. On n'a jamáis su qui fut 
l'assassin. Son tombeau s'éleva dans cette méme 
église San Isidro de Léon, (ó richesse de tant de 
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souvenirs accumulés !) et son épitaplie l'appelle 
« ROÍ des monts Pirénées et de Touiouse, prince 
catholique et fidéle enfant de l'Egiise ». Toujours 
ce souci de fldélité á la foi catholique : « Ne me 
confondez pas avec les impies ». 
Déjá dans cette premiére moitió du onziéme 
siecie, i l semblait que les circonstances allaient 
réunir toute l'Espagne dirétienne en un seul royau-
me; mais par son testament, Don Sanche de 
Navarre et de Gastille a partagé ses Etats et remis 
tout en question, II laisse la Navarre á son üls 
ainé ; la Gastille est érigée en royanme et léguée 
á son second fils, Perdinand. Bermude III qui régne 
toujours á Léon, mais qui a dü céder á sa soeur 
Sancha une partie du royanme pour constituer sa 
dot, en est mal satisfait. II volt grandir la forcé 
de son beau-frére Ferdinand; i l est un peu humilié 
de l'ascension de ses yoisins et de sa propre dlmi-
nution. 11 se decide á reprendre par les armes la 
partie de son domaine qu'il a cédée, et i l envahit 
la Gastille. Navarre et Gastille s'unissent pour faire 
l'ront á l'agresseur, et la bataille qui se livre dans 
la grande plaine de Tamaron, prés de la riviére 
Garrion, décide du sort de ees trois petits royaumes. 
Le corps transpercé de Bermude III est retronvé 
parmi les morts, et son armée se débande et se 
disperse. Tout le royanme de Léon passe á Ferdi-
nand, roi de Gastille, puisqu'il est par son mariage 
l'héritier du vaincu. Les habitants de Léon accueil-
lent avec des démonstrations de sympathie, le vain-
queur et la reine Sancha. lis les conduisent á Sainte 
5 
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Marie de Regla oü ils sont couronnés en 1038 par 
Servant, évéque de la ville. La capitale reste í'ixée 
ici, et Don Perdinand devient le plus puissant des 
petits rois de l'Espagne. On l'a jadis appelé le 
grand, on lui a méme conféré le titre d'empereur. 
D'ailleurs ce titre á'imperator hispanus reparaitra 
á plusieurs reprises dans l'liistoire des rois de 
Gastille et de Léon, G'est de ce nom que saint 
Bernard, écrivant á Dona Sandia, sceur d'Alphonse 
VII, qualiflera le souverain de Gastille. Fierre de 
Gluny, écrivant au pape Innocent II, fera de méme. 
La fin de la vie de Perdinand se conforma aux 
exemples traditionnels de la monarchie catholique 
en Espagne. II a paru étrange á certains esprits que 
Gharles-Quint se fút retiré á Yuste et y eút vécu 
dans le recueillement pouri se préparer á la mort, 
ou que Philippe II se fút enseveli dans la solitude 
de l'Escurial, lis imitaient avec plus d'emphase ce 
que leurs lointains prédécesseurs avaient accompli 
quand les événements s'y étaient prétés. Perdi-
nand Ier parvenú á un age avancé, dans la seconde 
moitié du onziéme siécle, se retirait, entre deux 
campagnes, dans le raonastére de Sahagun en Gas-
tille, pour méditer, vivre de la vie d'un moine, 
s'exercer aux vertus chrétiennes. II avait grand 
souci des prétres, et i l ne pouvait souffrir de voir 
ceux de sa cathédrale circuler pieds ñus, comme 
c'était l'habitude de ce pays aux mceurs simples et 
pauvres. II leur fit attribuer un revenu sur la cas-
sette royale pour leur permettre de se procurer 
des chaussures. G'était déjá, cinq siécles trop tot, 
un avant-goút de la fameuse controverse entre les 
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chaussés et les déchaussés qui éclatera au seiziéme 
siécle. 
Revenant, comme son ancétre Ramire, d'une expé-
dition contre les Mauras dans le royaume de 
Valence, Ferdinand se sentit mourir et se flt con-
duire en háte dans la collégiale de San Isidro. 
Nous retrouvons á chaqué pas cette église peupléo 
de grandes ombres. II voulait rendre le dernier 
soupir dans ce sanctuaire oü son corps repose 
encoré. II eut la forcé de déposer son manteau 
royal devant l'autel, puis i l y re§ut les sacrements 
des mourants, et on lui tendit un cilice dont i l se 
revétit. Une épaisse couche de cendres avait été pré-
parée dans le choeur. II s'y étendit pour ne plus se 
relever. Devant le peuple assemblé dans les nefs, 
devant les grands du royaume, les í'eudataires et 
les vassaux, i l expira au pied de la croix. 
Gelle qui avait été la petite infante Sancha, deve-
nue la vieille reine de Léon et de Gastille, modele 
de piété et de charité, adorée des ñabitants qu'elle 
considérait comme une grande famille, survécut 
deux ans á son mari. Et voici sa tombe, dans cette 
crypte de San Isidro oü les beures s'arrétent, oü le 
temps a oublié son cours. 
Du cloitre et de l'église de Saint-Isidore, en^velop-
pés de silence et de souvenirs, i l n'y a qu'un pas 
aux nefs imposantes d'une autre merveille, la 
catbédrale. Si procbes l'un de l'autre, ees deux 
monuments ont oceupé ma pensée et l'ont accapa-
rée pendant tout mon séjour. L'admirable basili-
que de Léon est devenue dans ma mémoire un 
centre, un monde, comme celles de Burgos, de 
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Toléde, de Valence, de Séville. Que ce peuple a été 
bien inspiré! II a élevé sur son sol des marques 
indestructibles de sa foi, et i l les a faites si beiles 
que méme ceux qui ne croient pas, s'ils ont le moin-
dre souci de l'art et de la ligne, sont obligés de les 
respecter. Seuls, jusqu'ici les communistes ont 
cbercbé á les détruire. 
Songeons á ce miracle : aprés rinvasion triom-
phante du huitiéme siécle, les cbrétiens espagnols 
ont pu croire que tout était flni. Leur religión était 
submergée, leurs villes ruinées, leurs campagnes 
dévastées. Plus de résitance ni de digue au flot. 
Ginq siécles aprés ce désastre total, la catbédrale 
de Léon, cette magniflcence qui n'a que bien peu 
d'égales, surgit au-dessus de l'imniense plaine. Elle 
symbolise la renaissance d'une foi, d'une race, d'une 
monarchie. Quelle pureté dans ses ligues, quelle 
légéreté aérienne, sans surcbarge d'ornements! 
G'est -vraiment le signe de la priére qui sort d'un 
coeur allégé, de Párae qui s'écbappe d'une longue 
servitude. Je ne m'étonne pas, aprés avoir admiré 
les splendides églises métropoles dont le sol de 
l'Espagne est parsemé, des qualiflcations que le 
dix-septiéme siécle leur a appliquées. La catbédrale 
de Léon était la belle, parce que, sans décorations 
superfinos, elle présente aux yeux la perfection des 
formes idéales. Gelle de Salamanque était la forte, 
parce qu'elle est construite comme une forteresse 
et que ses murailles prennent part á la défense de 
la ville. La métropole de Toléde était la riche, car 
les rois, les prélats et le peuple y avaient accumulé 
tous les trésors d'art, d'orfévrerie, de peinture et de 
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sculpture dont les ames pieuses sont prodigues. 
Enfln la cathédrale de Séville, ouvrant ses nefs 
immenses sous la tour de la Giralda, était appelée 
la grande. Elle l'emportait sur toutes les autres par 
ses dimensions harmonieusement proportionnées. 
Quand j 'a i visité la cathédrale de Léon, l'inté-
rieur avait été vidé de tout son superflu. On y tra-
vaillait á consolider les nefs. Cette immense soli-
tude de pierre, dépourvue d'ornements, exagérait 
encoré l'aspect élancé des colonnes gothiques. La 
majesté nue de ce vaisseau et du cloitre était sai-
sissante. La ville tout entiére est comme soulevée 
vers le ciel par les deux grandes fleches des tours 
chargées de tant de voeux, de priéres, de larmes et 
de siécles. 
Le grand portail qui fut achevé au treiziéme 
siécle, offre dans sa disposition un caractére de res-
semblance avec les porches latéraux de la cathé-
drale de Chartres. II fait contraste avec la plupart 
des farades d'églises gothiques espagnoles. G'est le 
style ogival dans sa pureté et sa simplicité, avant 
l'invasion de la bizarrerie, des surcharges et des 
enjolivements qui a semé en Espagne et en Portu-
gal cet art bátard et faux, appelé plateresque, 
manuélin, et méme monstruoso, ce qui dit tout. 
SAINT-JACQUES DE GOMPOSTELLE. 
Le long de la cóte de Gallee, les deux baies de 
Vigo et de Pontevedra s'ouvrent sur l'océan comme 
deux vastes portails encadrés de verdure. Le second 
de ees petits golfes est dominé d'un cóté par un haut 
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promontoire de rochers, et la bourgade de Redon-
dela tapisse les parois de la colline, des couleurs 
rougeatres de ses tulles. De la promenade en ter-
rasse qui termine l'avenue de Pontevedra, aux clnq 
rangs de chénes et de platanes, le golfe apparait 
tout entier, noyé de feuillages sur ses bords et d'un 
bien incroyableraent bleu sur ses eaux. C'est de Ik 
que j 'ai gagné Compostelle ou, pour parler comme 
les gens du pays, Santiago de Corapostella. J'ai 
pris, devant la poste, une diligence attelée de six 
petits chevaux ardents, trois par trois; j 'a i encoré 
dans l'oreille le bruit des vingt-quatre sabots qui 
faisaient crépiter le sol sec du choc martelé de 
leurs fers. Sur le parcours, dans les villages, dans 
la plaine, tout le peuple marche pieds ñus. Ge n'est 
pas signe de profonde pauvreté, car le pays est á 
l'aise, mais le voisinage du sable, des plages, de la 
mer, peut l'expliquer. J'ai remarqué la méme chose 
dans diverses parties du Portugal. A chaqué arrét 
de la diligence, des mendiants s'approchent et sol-
licitent humblement una limosnita por el amor de 
Dios, une petite charité pour l'amour de Dieu. 
Parmi les voyageurs, les uns sourient et donnent. 
Les autres disent doucement : vaya con Dios. Allez 
avec Dieu. Dans ce pays on préfére les envoyer a 
Dieu qu'au diable. 
Des que j'arrive dans la ville de Saint-Jacques, 
je reconnais qu'elle n'existe qu'en fonction de ce 
saint, de son cuite et de son pélerinage. La cathé-
drale, splendeur luxueuse, composée de morceaux 
d'architecture juxtaposés, superposés, marquant 
une succession d'époques appliquées á enrichir le 
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sanctuaire; les monastéres qui se sont groupés 
autour du tombeau; les hospices destinés á recueil-
lir les pélerins, tout converge vers ce centre de la 
vénération : Santiago. 
Dans ce petit univers que forme la cathédrale 
bátie sur le lieu méme oü repose l'objet de ce 
cuite, chaqué partie révéle une physionomie nou-
velle de l'art espagnol. Le portail du midi m'a 
retenu souvent pendant mon séjour. Sa construc-
tion fut commencée au onziéme siécle. II est resté 
dans toute la pureté et la simplicité de son style 
román, et les statues qui l'ornent sont d'un naif 
archaisme. La fastueuse fa<jade principale est char-
gée au contraire de tous les ornements dont le 
gothique espagnol est capable dans sa décadence. 
Achevée au dix-huitiéme siécle, elle est un exem-
plaire tardif mais complot du style contourné, 
cbargé, enchevétré que Ton a nommé churrigueres-
que en Espagne. Quel contraste entre cette allure 
prétentieuse et le charme discret de la vieille entrée 
du midi, ou la charmante galerie á colonnettes du 
chapitre qui s'appuie familiérement á la basilique. 
A l'intérieur, les proportions sont bellos et l'en-
semble harmonieux. Comme je m'y trouvais peu 
de temps aprés les fétes en l'honneur de Saint 
Jacques, j ' y ai vu planer dans l'air de la grande 
nef, la bota fumeiro. C'est un immense encensoir 
ciselé que Pon suspend aux voútes, au milieu de 
l'église, entre le chceur et le maitre-autel. II est 
rempli d'encens. On lui imprime un mouvement 
giratoire, et des flots de fumée odorante s'en échap-
pent. L'explication? Usage conservé h travers les 
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siécles, pour purifler l'atmosphére de la cathédrale 
qui servait de dortoir á des milliers de pélerins au 
moment des pardons animéis. 
G'est le tombeau de Santiago qui, dans l'église 
méme, attire les foules. J'ai eu affaire pour me gui-
der dans ce sanctuaire, á un jenne prétre dont 
l'intelligence avertie s'intéresse á toutes les ques-
tions soulevées par ce grand probléme du moyen 
age. II me précéde alertement dans la capilla 
mayor et s'engage avec mol dans un escalier étroit 
qui nous méne au coeur de la crypte. G'est un petit 
caveau trés obscur. Un cierge est allumé. J'apenjois 
un autel et, au-delá, un reliquaire magnifique en 
argent ciselé. La chásse de Saint-Jacques est sup-
portée par des statues d'anges, et surmontée d'une 
étoile d'or. Ici Fapotre, ou du moins, la mémoire 
de l'apótre que l'Espagne a pris comme patrón dans 
sa lutte centre le musulmán; á Oviédo les rois 
fondateurs; á Léon les rois consolidateurs. Les 
cryptes, ici et la, sont également parlantes. Le sym-
bole est lumineux. Aprés la dévastation sarrasine, 
c'est d'Oviédo et de Gompostelle que sortiront 
ensemble la religión et la monarchie chrétiennes, 
Tune pour sonner les cloches de ses cathédrales, 
l'autre pour rétablir l'unité politique de la nation. 
Que Saint Jacques le raajeur soit venu ou ne soit 
pas venu sur la cote de Gallee, peu importe. Ge qui 
compte, c'est le sentiment de l'áme religieuse d'un 
peuple entier vénérant un modele de sa foi, un ami 
du Ghrist, et reliant ainsi á travers les siécles le 
souvenir de la passion de son Dieu á sa propre pas-
sion sous la domination de l'infldéle. Peu importe 
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que ees os, renfermés dans ce coffre ciselé, soient 
vraiment ceux de Santiago. lis sont, réels ou non, 
la plus haute personnification d'une pensée que le 
peuple entretient et vénére depuis plus de mille 
ans. 
La signiñeation de ees lieux eonsaerés n'est plus 
la méme aujourd'liui qu'autrefois. Des populations 
pienses y aceonrent encoré chaqué année. Des pro-
eessions, des cortéges, des eérémonies liturgiques 
s'y renouvellent et font de la ville un centre d'ani-
mation religieuse; mais la période héroique oü le 
nom du saint ne pouvait étre prononcé sans évo-
quer l'image d'un guerrier ílamboyant planant au-
dessus des armées, est révolue. Les grands jours de 
Santiago sont passés, paree que son aetion est étroi-
tement liée, dans l'Mstoire espagnole, á la lutte 
contre le Sarrasin. L'origine méme de ce cuite 
plonge jusqu'aux racines de la dynastie catholique, 
et Gompostelle est éternellement associée á Léon et 
á Oviédo. 
Iria Flavia était, au neuviéme siéele, une ville 
située á peu de distance de la mer, au nord de 
Taetuelle Pontevedra et á quelques llenes au sud 
de la Gompostelle moderne. Aucune ville n'existait 
sur l'emplacement de cette derniére. Le sol y était 
couvert de broussailles et de bois. L'évéque d'Iria, 
Théodemir, oecupait un siége qui n'avait pas été de 
tout repos dans l'liistoire précédente. L'hérésie du 
priseillianisme avait ravagé l'Eglise dans tonte 
cette partie de la Gallee jusqu'á la fin du sixiéme 
siéele, et le diocése d'Iria servait encoré en 561 de 
prineipale citadelle á la secte, alors méme que les 
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deux diocéses voisins, ceux de Braga et d'Astorga, 
avaient depuis longtemps cédé á la vérité. Mais, au 
septióme siécle, cette hérésie avait disparu de la 
Gallee entiére. 
A une époque que Pon reporte á Tan 829, pen-
dant le régne d'Alplionse 11 le Gliaste qui luttait 
pour établir déñnitivement son autorité á Oviedo, 
l'évéque d'Iria fut averti que, dans un lien inculto 
de son diocése, au milieu des broussailles que rem-
place aujourd'hui le fouillis des arceaux gotliiques, 
des gens de Gallee avaient découvert un grand tom-
beau antique. Plus tard, la tradition s'ótablit, 
comme nous le verrons, que l'évéque le déeouvrit 
lui-méme, aprés avoir été informé de phénoménes 
étranges qui s'étaient passés dans les environs. Ge 
monument devait étre eelui d'un personnage impor-
tant, á en juger par les eonstatations que les visi-
teurs peuvent faire s'ils deseendent dans la crypte 
aetuelle, puisque cette crypte au-dessus de laquelle 
a été bátie l'église, est la tombe antique elle-méme. 
Elle est enfermée en dessous d'une partie du choeur 
comme une relique est enfermée dans un reli-
quaire. Une expertise faite par deux archéologues 
renommés, M. Fernandez Guerra et le pére Fedel 
Fita, 11 y a á peu prés trente-cinq ans, a relevé 
avee autant de précision que possible, la disposition 
et les particularités de cette sépulture. La construc-
tion, d'aprés les enquéteurs, date des premieres 
années de l'ére ehrétienne. G'était une époque oü 
la domination romaine était étendue á toute l'Es-
pagne. Un grand sareopbage devait oceuper le cen-
tre du tombeau. II a disparu depuis, A droite et á 
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gauche du premier, deux autres sépultures étaient 
séparées de lui par des cloisons en tuiles. La dispo-
sition actuelle n'a pas modiflé essentiellement l'état 
des lieux. Sans doute les cloisons de tuiles n'exis-
tent plus, et des ornements, objets du cuite, cise-
lures, dorures, ont été ajoutés; mais si tout ce qui 
meuble la crypte était enlevé, on se retrou\erait 
dans un caveau semblable par ses dimensions et 
son appareil général, á celui que vint visitar et 
reconnaitre, aux environs de 829 ou de 830, Tliéo-
demir, évéque d'Iria Flavia. 
Quels étaient les trois corps inliumés dans cette 
crypte funéraire d'une iraportance peu conunune? 
Nous serons toujours réduits aux conjectures sur 
les motifs qui ont amené le prélat á reconnaitre 
Saint Jacques dans le sarcophage tiouvé au milieu 
du monument. II a dú se baser sur des éléments 
disparus et qui nous écbappent. Quels Índices l'ont 
porté á identifler les restes de cet apotre plutót que 
de tout autre saint? L'apostolat en Espagne de ce 
disciple du Sauveur n'était pas alors une croyance 
répandue dans la péninsule. Tout le monde savait 
que le flls de Zébédée, frére de l'Evangéliste Saint 
Jean, avait subi le martyre á Jérusalem, en 44. Au 
moment oü la monarchie visigotbique s'était 
implantée en Espagne, i l y avait seulement quel-
ques siécles que cet événement s'était passé. On ne 
trouve pendant cette époque, aucune trace d'une 
tradition parlant de voyages et de prédications de 
l'apotre sur le sol hispanique, aprés la mort du 
Seigneur. Gependant, vers la fln du septiéme siécle, 
une versión latine du catalogue apostolique byzan-
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tin, recueil de légendes sur les apotres, attribue á 
Saint Jacques un apostolat en Espagne. D'autres 
écrits, inspirés par cette versión, y font allusion. 
Mais Saint Julien, évéque de Toléde, qui eut ees 
écrits sous les yeux, élimine la légende de la pré-
dication espagnole dans son livre « De comproba-
tione oetatis sextae », en 686. Parlant de cet ami du 
Sauveur, i l le tient pour un prédicateur des Juifs 
et ne dit rien de sa venue dans la péninsule. 
Quels que soient les motifs qui décidérent les 
autorités ecclésiastiques á permettre la dévotion 
de Saint Jacques de Gompostelle, des faits incon-
testables sont acquis. Une trentaine d'années aprés 
la découverte, le Martyrologe d'Adon, le plus 
anclen des documents universellement reconnus 
comme authentiques, sur le cuite du saint en 
Gallee, dit que le corps de l'apotre, transporté en 
Espagne, est l'objet d'une tres célebre vénération 
dans ce pays. Moins de trente ans ont done sufñ 
pour que des foules se pressent dans ce coin perdu 
du comté, et pour que le bruit s'en répande au 
debors, malgré la difflculté des Communications, 
car le martyrologe d'Adon a été rédigé en France. 
Les rois d'Oviédo entourent le tombeau de leur pro-
tection et de priviléges spéciaux. Par une charle de 
l'année méme oü l'événement a eu lieu, Alpñonse 11 
atieste que le corps de Saint Jacques a été révélé et 
11 indique l'emplacement de cette révélation. Ge 
document, i l est vrai, n'est pas admis par tous 
comme autbentique, pas plus que les charles de 
Ramire Ier et Ordoño Ier, en 844 et 854; mais la 
réallté du cuite de Gompostelle, dés cette époque. 
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n'est pas douteuse. On peut done afflrmer sans 
crainte de se tromper, que la "vénération fervente 
et enthousiaste qui s'établit et se développa en 
Galice, dés la premiére moitié du neuviéme siécle, 
á l'égard de Saint Jacques, a pour centre un tom-
beau antique que, pour des raisons dont nous igno-
rons aujourd'hui le détail peut-étre convaincant, les 
autorités épiscopales et le pouvoir royal estimérent 
devoir étre la sépulture de l'apótre. 
Mais pourquoi la crypte renfermait-elle trois 
tombes, et quels étaient les deux autres corps inhu-
més dans ce caveau funéraire? Les innombrables 
légendes qui circulérent sur cet événement, par-
laient d'abord de sept saints qui auraient accom-
pagné les restes de Saint Jacques pour les ramener 
en Espagne. Mais, vers la fin du onziéme siécle, les 
relations des faits furent modiflées. Lorsque, un 
demi-siécle plus tard, en 1139, Vhistona Compostel-
lania fut enfln écrite pour donner un récit général 
et déflnitif, i l n'y fut plus question que de deux 
disciples du saint, Théodore et Athanase, inhumés 
á ses cótés, l'un á droite, l'autre á gauebe. 
Gette historia Compostelliana, de méme qu'un 
acte de 1077 passé entre un éveque de Gompostelle 
et un abbé de monastére, racontent la découverte du 
tombeau, d'une fa§on qui a été adoptée pendant tout 
le reste du moyen age. Voici la traduction de ce pas-
sage de Pacte, telle que l'a publiée Mgr Duchesne 
dans son article des Anuales du Midi, tome XII 
(1900). « Au temps d'Alpbonse le Ghaste, un ana-
choréte appelé Pélage fut averti par les auges que 
le corps de l'apótre reposait dans son voisinage ; 
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puis les fldéles demeurant prés de Féglise Saint 
Félix de Lovis aper§urent des lumiéres qui indi-
quaient le lieu précis. lis avertirent l'évéque d'Iria, 
Théodemir, lequel fit faire des recherches et trouya 
le tombeau de Saint Jacques, abrité par des pierres 
de marbre. Aussitót le roi Alphonse fut averti. » 
Dans Vhistoria Compostelliana, le récit est un peu 
différent. Le moine Pélage est remplacé par des 
personnages d'une grande autorité qui informent 
l'évéque d'Iria. Celui-ci découvre au milieu des 
broussailles une petite construction {quamdam 
domunculam) qui oontient un tombeau de marbre. 
Pour se faire une idée exacte de la sensation 
produite dans toute l'Espagne chrétienne par une 
découverte aussi prodigieuse que celle-lá, 11 faut se 
rappeler l'importance religieuse et politique que le 
moyen age a attacbée á la possession des reliques. 
Leur cuite donnait lieu á des rivalités entre les 
villes chrétiennes. La tunique de Saint Vincent 
martyr, á Saragosse, avait joué un grand role, lors 
du siége de cette ville par Ghildebert, roi des Francs. 
Ce souYerain ne leva le siége qu'aprés s'étre fait 
céder cette précieuse dépouille qu7!! emporta dans 
sa capitale, au grand désespoir de l'Aragon. Ge 
n'était lá qu'un commencement. Les siécles suivants 
se disputérent les oorps des martys et des saints. 
En Espagne, quand la preraiére invasión árabe eul 
fait place á un calme relatif, les musulmans ne 
refusérent pas systématiquement aux catboliques 
d'emporter ees restes sacrés. L'émir de Gordoue 
accorda au roi Ramire III de Léon, l'autorisation 
d'enlever les reliques de Saint Pélage martyr. La 
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translation fut une cérémonie imposante, et le 
cortége, de l'Andalousie á la Gallee, fut une mani-
festation chrétienne des plus nombreuses et des 
plus touchantes. Le peuple saisissait ees oceasions 
de se remettre en mémoire les vertus de sa race 
et son origine religieuse. La famille espagnole était 
eomposée d'autant de morts que de yivants. 
II y eut móme une sorte d'annexion nationaliste 
de ees religues et de ees souvenirs. Les fameuses 
ehroniques dites de Pulda, qui eurent un reten-
tissement extraordinaire et qui sont l'oeuvre de trois 
faussaires, inscrivaient dans la liste des saints 
espagnols tous eeux qui leur paraissaient particulié-
rement sympatñiques dans les églises des autres 
pays. Elles allérent méme rechereher dans l'Bvan-
gile les trois centurions dont parle le Livre Saint, 
et elles les gratifiérent de la nationalité espagnole. 
Au moment de la déoouverte du tombeau de 
Compostelle, Oyiédo était déjá tres riehe en reliques 
saerées. Léon suivit eet exemple, quand les rois s'y 
furent installés. La Gallee oeeidentale n'avait aueun 
trésor eomparable, ayant été pendant des siécles 
un foyer de l'bérésie du priscillianisme. Aussi la 
possession du corps de Santiago lui parut-elle une 
merveilleuse compensation et une fortune provi-
dentielle. 
Le rol d'Oviédo, Ramire Ier, vaineu par l'émir Ad-
dérame, appela saint Jacques á son aide et remporta, 
en 844, la vietoire d'Alvelda qui fut attribuée á 
rintervention miraeuleuse du Saint. Son sanctuaire 
devint ainsi un foyer du patriotisme ehrétien et un 
étendard dans la lutte contre Tinfidéle. Pendant 
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plus d'un siécle, Oviédo et Gompostelle sont deux 
points de ralliement unis par le méme sentiment. 
Les pélerinages vont vSnérer dans la premiére de 
ees villes, les reliques amenées de Toléde et d'Anda-
lousie, et se retremper dans la foi des ancétres. 
Dans la seconde, ils vont cherchér l'appui de 
l'apótre qui passe pour le grand défenseur de la 
religión contre Tinfidéle. 
De temps en temps, des incursions Sarrasines 
viennent pourtant troubler la dévotion des pélerins. 
En 988 d'abord, en 994, une seconde fois, les Maures 
font irruption dans la ville, s'emparent des dons 
accumulés dans le sanctuaire, et y mettent le feu. 
Ge n'est qu'un peu moins d'un siécle plus tard, dans 
des temps mieux á l'abri des pillages árabes, que 
la nouvelle basilique fut coramencée. Les premiers 
travaux furent effectués en 1082. Alors les pélerins 
de Saint Jacques deviennent si nombreux et arrivent 
de si loin, qu'il faut créer des hospices en diverses 
villes pour les recevoir et les héberger. Dans le 
faubourg de Léon, le refuge de Saint Marc s'ouvre 
pour eux. Ils arrivaient par une route assez péril-
leuse, á travers la Navarre d'oü ils gagnaient Bur -
gos. Les cbanoines de Saint Eloy leur venaient en 
aide et les dirigeaient de Léon sur Gompostelle. 
La capitale était Tune des derniéres étapes. Gomme 
les hospices se multipliaient au cours des siécles, 
i l fallut les doter, et ce fut l'ceuvre de la cbevalerie. 
Elle ne se contenta pas de les entretenir, mais elle 
se chargea, de concert avec les cbanoines de Saint 
Eloy, d'escorter les colonnes de pélerins pour les 
défendre en route contre les Sarrasins et les malan-
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drins de toute espéce. L'idée vint peu á peu de 
réunir les clievaliers protecteurs en une association. 
En 1175, le pape Alexandre III encouragea cette 
initiative et lui donna méme une reconnaissance 
officielle. Ainsi se fonda et s'établit solidement 
Podre de Santiago appelé á jouer un grand role 
dans l'Etat. Une bulle pontificale fixa les conditions 
de vie des chevaliers de l'ordre. lis suivaient la regle 
de Saint Augustin, mais pouvaient se marier, non 
sans avoir obtenu l'autorisation du pape et l'agre-
ment du grand maitre. Presque en méme temps, 
venait de naitre dans les emlrons de Ciudad Real, 
l'ordre de Galatraya qui avait pour but de protéger 
les habitants chrétiens centre les Almohades, secte 
du mahométisme plus féroce que les Almorávides 
dont le régne s'était étendu jusqu'alors en Espagne. 
Le treiziéme siécle fut pour Gompostelle et SOR 
pélerinage une période á la fois gloríense et pénible. 
De toutes parts les pélerins afíluaient. Le cuite de 
Saint Jacques était devenu non seulement un sym-
bole du patriotisme espagnol et du retour au catbo-
licisme, mais un signe de ralliement en Europe 
centre l'envahissement des armées musulmanes. 
G'est la partie glorieuse. L'oeuvre pénible consistait 
dans la lutte centre la dissolution des moeurs, 
l'affaiblissement des caracteres, le désordre des 
idées qui régnaient en Espagne dans la premiére 
moitié de ce siécle. Les guerres perpétuelles, l'insé-
curité des personnes et des biens, le brigandage des 
bandes chrétiennes ou sarrasines, avaient favorisé 
un matérialisme et une ignorance centre lesquels 
se mirent á lutter les congrégations religieuses. 
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G'est h ce moment que Saint Dominique, né au 
coeur de l'Espagne, á Cataruega, dans le territoire 
d'Osma, fonda son premier monastére á Ségovie. 
En méme teraps, l'ordre de la Mercy se créait sous 
la direction de Don Jaime d'Aragon et de Saint 
Fierre Nolasque pour délivrer les esclaves chrétiens, 
et était approuvé en 1230 par le pape. Saint Fran-
<jois d'Assise étendait ses monastéres á Barcelone, 
á Saragosse et jusqu'en Portugal. Saint Antoine de 
Padoue qui était né á Lisbonne, avait établi á 
Coiímbra un monastére des chanoines de Saint 
Augustin, avant de passer dans l'ordre de Saint 
Frangois. Un peu plus tard, un homme extraordi-
naire, Raymond Lulle, le pére de Foucauld du 
treiziéme siécle, né á Tile Majorque vers 1235 et 
mort lapidé par des Arabes fanatiques, á l'áge de 
80 ans, se lance dans la prédication directe en 
Afrique du nord et traduit son ars magna et ses 
articles de foi en langue árabe pour la conversión 
des Sarrasins. Raymond Lulle était un pélerin 
fervent de Compostelle oü i l était venu cbercber le 
secours de l'apótre au commencement de sa carriére 
d'apostolat. 
Un archevéché avait été institué á Santiago de 
Compostella. Le prestige du pélerinage en avait été 
augmenté, et cette ville était devenue un des rendez-
vous les plus populaires de la dévotion catbolique 
internationale au moyen age. Les résultats de ees 
migrations vers certains foyers religieux ont pu 
présenter des inconvénients matériels. lis ont par 
fois propagé des épidémies et favorisé des aventu-
riers. Mais leurs effets moraux ont été considé-
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rabies. lis ont contribué á raniraer les énergies 
rellgieuses et á rétablir la vie spiritualiste, la morale 
et l'échange des idées. Pour l'Espagne, ce revire-
ment et cette renaissance, dus surtout á l'action 
de la pléiade de saints nationaux qui se révéla 
alors, coíncidérent avec la décadence des Maures. 
En 1240, ils avaient déjá perdu Cordoue et Valence. 
Leurs armées reculaient pas á pas et se concen-
traient á Grenade qui fut leur dernier asile. 
Plus l'occupalion árabe s'affaiblissait, plus gran-
dissait Tinfluence de l'ordre militaire de Santiago, 
né á l'ombre du tombeau de Saint Jacques de Gom-
postelle, raais déyeloppé avec les siécles dans un 
sens beaucoup plus raondain et politique. Sa 
puissance parut inquiétante. Vers la fin du 
quinziéme siécle, les grands maitres des trois 
ordres espagnols, Santiago, Galatrava et Alcántara, 
étaient devenus trois pouvoirs dans l'Etat de Gas-
tille. Ils étaient exempts de la juridiction royale. Les 
grandes maitrises jouissaient d'immenses revenus, 
coramandaient á des vassaux innombrables et 
avaient acquis une influence sans limite. Ferdinand 
le catbolique, aprés avoir remporté sur les Maures 
la victoire de Grenade, qui terminait l'unification 
cbrétienne de l'Espagne, poursuivit son plan de 
centralisation du pouvoir dans les mains du roi. 
II fut á la fois le Louis XI et le Ricbelieu de la 
péninsule. Les grands n'étaient déjá plus pour lui, 
á ce moment, un danger de scission ; mais i l restait 
un doute sur l'emploi des forces des trois grands 
maitres. A la mort de l'un d'eux, Don Garcie de 
Padilla, qui dirigeait l'ordre de Galatrava, le pape 
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Innocent III promulgua la bulle de 1487 par 
laquelle i l accordait radministration des trois 
grandes maitrises au rol Ferdinand. Celui-ci entra 
successivement en possession de ses nouveaux 
droits, á la mort de chacun des titulaires. En 1488, 
c'était cliose faite pour les trois. Plus tard, le pape 
Adrien qui avait été le précepteur de Gharles-Quint, 
accorda á ce prince et á ses successeurs sur le troné 
d'Espagne, Tadministration perpétuelle des trois 
grandes maitrises. Ainsi se termina par un accrois-
sement du pouyoir royal, ce qui aurait pu devenir 
un danger pour lui. 
Pendant que son ordre de chevalerie se dévelop-
pait et prenait des proportions que ses fondateurs 
n'avaient point prévues, le sanctuaire de Santiago 
de Compostelle s'était beaucoup accru de son cóté. 
Sa splendeur faisait l'admiration de l'Europe. 11 
était devenu d'usage pour les princes aussi bien 
que pour le peuple, de recourir á un pélerinage en 
ees lieux sacrés, lorsque de grandes épreuves frap-
paient le pays ou les personnes. Un des plus tou-
chants exemples de cette ferveur fut donné au 
quatorziéme siécle par la sainte reine Elisabeth de 
Portugal, dont la filie avait épousé Ferdinand IV, 
roi de Gastille. Elisabeth, ainsi appelée en souvenir 
de sa tante sainte Elisabeth de Hongrie, avait mené 
une vie de conciliation et de pacifleation au milieu 
de ses parents et alliés de Portugal, de Gastille, 
d'Aragon, qui se disputaient tous entre eux. Elle 
avait passé son existence á réconcilier tous les 
membres de sa famille qui, á peine rendus a la 
paix, s'empressaient de se déclarer une nouvelle 
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guerre. Son mari, le roi Denys de Portugal, vlnt á 
mourir á Santarem. La veuve ne manqua point de 
prendre la route de Gompostelle, et vlnt s'installer 
aux abords du tombeau de l'apótre. Groyant étre 
enfin á l'abri des tempétes, elle entra dans le tiers-
ordre de Saint Prangois et s'établit á Coimbra, oü 
nous la retrouyerons dans un monastére qu'elle 
avait fondé á Taide d'une centaine de religieuses. 
Mais le repos n'était pas fait pour elle de son 
vivant. Son fils, Alphonse IV de Portugal, et le roi 
Alphonse XI de Gastille recommencérent á guer-
royer entre eux. La pauvre mére éplorée courut jus-
qu'aux frontiéres de Gastille pour conjurer son flls 
d'abandonner cette guerre fratricide. G'est la qu'elle 
mourut de fatigue aprés avoir rétabli la paix entre 
les deux rois étroitement apparentés. 
Au quinziéme siécle, i l s'était formé un tel cou-
rant de pélerins entre les Etats d'Europe et Gom-
postelle, qu'on en trouve continuellement des souve-
nirs dans les oeuvres d'art de l'époque. Dans l'église 
des Saints Blaise et Jérome, de Forli, en Italie, oü 
le délicieux peintre Palmezzano a retracé á fresque, 
vers 1486, l'histoire de Saint Jacques, i l a fait une 
place aux princes de Forli, Jérome Riario et sa 
femme Gatherine Sforza. Les deux illustres défen-
seurs de la Romagne contre Gésar Borgia, y sont 
représentés á genoux, en habits de disciples de 
Gompostelle, avec le bourdon et la coquille. Le 
prince est nu-téte, mais porte, attacbé sur le dos, 
le chapean á larges bords des pélerins; Gatherine 
Sforza est coiffée d'un chaperon et tient en réserve, 
elle aussi, le grand chapean des ambulants. 
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Quant aux souverains catholiques de l'Espagne, 
qu'ils fussent en guerre ou qu'ils n'y fussent pas, 
ils se faisaient bénir par Saint Jacques. Un roi de 
Castille s'était-il fait couronner á Burgos par 
l'archevéque de Gompostelle, sous la protection de 
Santiago, l'un ou l'autre des rois rivaux courait 
invoquer la bénédiction du méme saint h qui i l 
recommandait ses armes, Ainsi, dans un camp 
aussi bien que dans l'autre, Gompostelle resta pen-
dant des siécles le centre de la dévotion militaire 
de toutes les Espagnes. Quand celles-ci lurent enlin 
réunies en un seul Etat par Philippe II qui joignit 
le Portugal aux royaumes fusionnés par Ferdinand 
et Isabelle, Saint Jacques resta le symbole de la 
fraternité espagnole. Les événements politiques qui 
suivirent la mort de Philippe II consacrérent de 
nouveau la séparation du Portugal. Santiago cessa 
dés lors d'étre pour les Portugais un pélerinage 
national, 
GOIMBRA 
Toute la yille est groupée sur le versant et au 
sommet d'une haute colline. G'est une ascensión 
longue mais non sans cbarme, que celle de ses rúes 
étroites, les échelles comme on les appellerait dans 
le Levant, bordées de maisons vieilles et aboutis-
sant á la place de rUniyersité oü les bati-
ments des antiques colléges s'ouvrent sur une cour 
plantée de beaux arbres. De la j'apernéis la plaine 
et sa riviére, le rio Mondego, que traversent deux 
ponts aux portes de la ville. Mais ce n'est pas seule-
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ment ce paysage que je suis venu voir. J'y viens 
évoquer, comme á Gompostelle, les souvenirs de la 
reine Sainte Elisabetli ou Isabelle de Portugal qui 
repose dans l'église de Santa Clara bátie en H'dZ. 
Auparavant, je veux me pénétrer de traditions plus 
lointaines encoré, et remontant dans rhistoire du 
comté de Portugal, feudataire des rois de Léon 
et de Gastille, voir les mausolées des deux premiers 
rois du pays, dans l'église de Santa Cruz. Ainsi 
pourrai-je lire sur leurs tombes comment s'est faite 
la greffe qui, dans l'arbre castillan, a donné comme 
fruit un royanme séparé. 
Me voici devant la tour de Santa Cruz. Elle était 
déjá bien branlante et bien vétuste alors. Depuis, 
on a dü, me dit-on, la faire sauter en 1935, tant 
elle pencbait et se lézardait. A cóté, le couvent et 
son église. C'est la que Don Sancbe, le premier roi, 
et son fils Don Affonso, le deuxiéme souverain, 
dorment leur dernier sommeil. Les mausolées aux-
quels la ferveur du moyen age a YOUIU donner une 
splendeur royale, sont le trésor de cette vieille 
église. Dans cette nef tranquille, si loin de toute 
rumeur, comment ne pas reprendre le cours de 
méditations sur la naissance et la mort des 
royaumes, en tenant les yeux fixés sur ce petit coin 
oü reposent les fondateurs d'un pouvoir qui dura 
plus de buit cents ans et qui s'est effondré ? 
Les rois d'Oviédo étaient déjá descendus á Léon. 
En 1055, Ferdinand le grand qui avait pris le titre 
de roi de Léon, Gastille et Gallee, envahit la région 
de Beira; en 1057 i l prend Visen aux Sarrasins, et 
en 1064 Goimbra oü i l meurt en 1065. II avait formé 
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de ees nouvelles conquétes un comté avec Goimbra 
pour capitale. Le premier comte fut Sesnando, un 
vizir árabe qui s'était allié á Perdinand, avait 
épousé une chrétienne et était devenu chrétien lui-
méme. Ge comté, comme les autres comtés de la 
Galice, passa, h la mort de Ferdinand, au plus jeune 
de ses fils, Don Garcie. Le roi défunt avait démem-
bré son royanme pour le partager entre ses trois 
fils. Don Sanche eut la Gastille, Don Alphonse Léon; 
le royanme de Galice divisé en une profusión de 
comtés oü les feudataires étaient les vrais maitres, 
fut la part de l'infant Garcie. Un partage semnia-
ble, á cette époque de petites guerres continuelles, 
devait étre le signal d'une lutte acharnée entre les 
trois fréres, á qui réunirait sous ses lois, les trois 
partios du beau royanme. Ge fut Alphonse VI, roi 
de Léon, qui y réussit en 1073, mais i l perdit, á la 
bataille de Zalaca oü i l fut vaincu par les musul-
mans Almorávides, une partie de ses conquétes sur 
ses fréres, et pour pouvoir maintenir ses comtés 
de Goimbra et de Porto, i l donna au comte Henri 
de Bourgogne la main de sa filie naturelle Thérése 
et le titre de comte de Portugal qui réunissait les 
comtés de Goimbra et de Porto. Le fils de ce premier 
comte de Portugal fut Affonso Henriqués qui, 
pendant plus d'un demi-siécle de batailles et de 
contestations perpétuelles, parvint á établir solide-
ment son comté. Quand i l mourut, le pouvoir était 
devenu tel que Don Sanche Ier qui succéda á son 
pére, n'eut aucune peine á se proclamer roi. II 
consacra le meilleur de son régne á consolider le 
royanme, fonder des villes, établir une administra-
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tion bien organisée. Son peuple l'appela le Povoador 
ou bátisseur. II alia raourir dans la retraite au 
couvent d'Alcobaga, en 1211. Le royanme de Portu-
gal était fondé, G'est ce que rappellent les sculptu-
res qui ornent le tombeau de Sanche, voisin de 
celui de son fils. Ce dernier, Alphonse ou Affonso, 
que ses sujets surnommérent le gros, n'avalt pas 
les instincts guerriers qui distinguaient á cette 
époque tous les souverains de la péninsule ibérique. 
II envoya cependant des troupes á la fameuse 
bataille de las navas de Tolosa en 1212, oü les 
Sarrasins furent vaincus par l'union des souverains 
catboliques. 
Depuis ees deux premiers rois, le Portugal a tou-
jours vécu en royanme indépendant, sauf pendant 
sa courte réunion á l'Espagne sous Pbilippe II. 
J'aime á voir, á la source de ce fleuve, un Affonso 
Henriqués, c'est á diré la personnification d'un 
pouvoir énergique, ne reculant pas devant l'action, 
sacbant entreprendre et voulant perséverer, unis-
sant les forces de la nation dans une marche 
commune vers un but permanent. Quel plus beau 
soubait pourrait-on faire au Portugal, ce pays qui 
opére actuellement un redressement remarquable, 
que de trouver pour le guider dans sa vie de nation 
cultivée et libre, des hommes d'Etat qui lui rappel-
lent son grand fondateur ? 
Santa Ciara n'est pas bien loin de Santa Cruz. 
Sortant de Tune, je gagne l'autre par les mes á 
peu prés désertes. G'est l'heure oü les habitants ne 
se risquent guére au soleil. Ceux que leurs oceupa-
tions appellent au dehors, se glissent le long des 
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murs, cherchant soigneusement l'étroite marge 
d'ombre que les toits en saillie projettent sur le 
trottoir. Minee abri centre les rayons presque 
perpendiculaires du soleil ! 
En passant de Pune des deux églises á l'autre, 
on parcourt un siécle de l'histoire du Portugal. Je 
pénétre dans le sanctuaire de Santa Clara oü, der-
riére une grille d'argent d'un travail exquis, se 
dresse le mausolée de la sainte reine Elisabeth. Des 
sculptures de pierre couvrent ce tombeau monu-
mental. Le corps ne repose pas á cette place. II est 
enfermé dans une cbásse d'argent que les religieu-
ses conservent dans le cboeur de Péglise. Les profa-
nes ne peuvent pénétrer que dans la sacristie yoi-
sine, et par la, au second étage du monastére, sont 
admis dans la salle des reliques oü les murs sont 
couverts de cadres protégeant les souvenirs vénérés 
de nombreux saints. 
L'existence d'Elisabeth de Portugal se passa au 
milieu d'horribles dissensions de famille. Filie 
du roi Pedro III d'Aragon, elle épousa dans 
sa douziéme année, en 1281, Denis de Portugal, 
le roi laboureur comme l'appelait son peuple 
qui ne manquait pas, á cbaque nouveau régne, 
de trouver un qualifleatif pittoresque á lui appli-
quer. Le roi Lavrador n'avait marqué jus-
qu'alors dans l'bistoire qu'en se révoltant centre 
son pére Affonso III qu'il avait laissé mourir, deux 
ans auparavant, dans la plus noire misére. L ' in-
fluence de sa femme contribua peut-étre á lui sug-
gérer des idées moins sauvages. II fonda, en plein 
accord avec le pape Jean XXII , l'ordre du Cbrist 
ASTÜRIES ET CASTILLES 99 
de Portugal, association de chevalerie du méme 
genre que celle de Santiago. II lui attribua les biens 
qui restaient vacants par suite de la suppression de 
l'ordre des Templiers. L'habitation ordinalre de la 
oour royale fut, pendant ce régne de plus de qua-
rante ans, tantót Lisbonne, tantót Goimbra ou 
Santarem. 
G'est de cette époque que date pour Goimbra 
l'importance et le renom qu'elle s'est acquis. 
Gomme les souverains avaient des goúts littéraires 
et artistiques tres développés et qu'ils aimaient par 
dessus tout le séjour de Goimbra et de Lisbonne, 
ils établirent dans ees deux villes une université 
qui, pendant de nombreuses années, fut successive-
ment en pleine prospérité soit dans une de ees eités 
soit dans l'autre. Le résultat fut des plus heureux 
pour l'avenir du pays. La langue portugaise se 
développa, s'épura et devint littéraire. Elle se déta-
cba de l'influenee galieienne d'oü elle était sortie. 
En méme temps, la législation du Portugal prit un 
caraetére propre qui la libéra de la dépendance 
eastillane. Si le royanme de Portugal parvint á 
maintenir son earactére séparé, ses institutions 
originales et son langage, e'est peut-étre á ees 
fondements d'une autonomie naissante, jetés par 
Denis, qu'il le doit. 
Déjá á ce moment, dans le premier quart du 
quatorziéme siéele, les rois de la péninsule ibérique 
pouvaient se rendre compte de la décadenee musul-
mane en territoire espagnol. Ils devaient entrevoir 
la possibilité d'une unité monarebique compre-
nant le pays tout entier. Mais au profit de quelle 
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dynastie ? Serait-ce la Gastille ou rAragon ou le 
Portugal qui unifierait le territoire aprés le refou-
lement des Arabes en Afrique ? Ges trois royaumes 
catholiques avaient autant de droits l'un que l'autre 
á y aspirer. lis sortaient tous de la méme souche. 
Sans doute y avait-il une primauté pour Oviedo, 
Léon, Gastille, qui dans leur long chemin vers la 
reconquéte, avaient été les dépositaires de l'antique 
Toléde visigotMque. Les événements ont d'ailleurs 
conduit par la main la Gastille unie á l'Aragon 
pour en faire les maitres de l'Espagne. Mais, á 
l'époque du roi Denis et de la reine Elisabetli, nul 
n'aurait pas assurer que le role du Portugal ne 
serait pas prépondérant un jour dans l'unité 
raonarchique de la péninsule. 
Quand i l mourut en 1325, le roi laboureur laissa 
un Etat bien preparé pour les moissons futures, 
non seulement au propre, dans ses campagnes, mais 
surtout au figuré, dans son administration. Ses fils 
et ses bátards se mirent h tout compromettre par 
leurs querelles, et la reine veuve eut besoin de toute 
sa vertu pour calmer leur rage. 
A coté de cette admirable figure de femme, une 
autre célébrité féminine a rempli Coimbra de son 
n om. Bien peu d'années aprés la mort de la pre-
miére, la tragique histoire d'Inés de Gastro se 
déroula dans la Quinta das lagrimas. Je descends 
lentement du monastére de la Sainte á la maison de 
la favorite. Des jardins ombragés de cédres, et des 
eaux transparentes y entretiennent encoré une frai-
cheur perpétuelle. Le dévouement et la sainteté de la 
pauvre mére et grand'mére Elisabeth n'avait pas 
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amélioré les mceurs de ses fils et petits-fils. Faut-il 
rappeler cette histoire si connue ? Don Pedro, fils 
du roi régnant Affonso IV, avait épousé une Gastil-
lane, la filie du duc de Peñafiel. La jeune épousée 
amena dans sa suite une autre Espagnole, Inés de 
Coimbra : I n é s de Castro. 
Castro, dont les portraits nous montrent encoré 
aujourd'hui l'éclatante beauté. Pedro en devint 
follement amoureux. D'ailleurs, peut-étre par souci 
d'équilibre national, i l entretenait en mérae temps 
une autre favorite, une Portugaise, Theresa Lou-
rengo, dont le fils Jean fut plus tard roi de Portu-
gal. Au milieu de ees amours partagées, la femme 
légitime Yint á mourir, et le roi Affonso enjoignit 
102 ASTURIES ET CASTILLES 
á son fils de contracter un nouveau mariage. Pedro 
refusa obstinément par amour d'Inés. La fureur du 
souverain s'enfla á tel point de ce défi opposé á 
une volonté devant laquelle tout pliait dans le 
royanme, qu'il en rendit responsable la jeune 
Espagnole. II s'adressa á trols bravi (c'étaient les 
gongsters de ce temps-lá). Geux-cl se cachérent dans 
une rué de Goímbra et étranglérent sans fa§on la 
ravissante Inés quand elle yint á passer. 
Voici son délicieux jardín, voici la source oü elle 
se mirait, voici le ruisseau qui portait á Don Pédro 
les billets qu'elle lui envoyait et que celui-ci cueil-
lait k fleur d'eau dans son propre jardin. Que de 
larmes cette tragédie amoureuse a fait verser 
depuis les Lusiades de Camoens ! 
« Vede que fresca fonte rega as flores : 
Que lagrimas sao agoa e o nome amores. » 
« Voyez quelle fraiche fontaine arrose les fleurs : 
Ses eaux sont des larmes et son nom les amours. » 
Du premier Sanche á l'infortunée Inés, des siécles 
de l'histoire portugaise tiennent dans cette char-
mante ville de Goímbra. 
GHAPITRE III 
LES DEUX GAST1LLES 
BURGOS 
Le train me dépose en dehors de la ville. Pour 
pénétrer dans le magnifique jardín de l'Espolon, 11 
faut se résoudre á longer la petlte rlviére sans 
eau, le rio Arlanzon, á franchir le vieux pont de 
pierre, avant de s'arréter devant Tune des portes, 
l'arc de Santa María, magnifiquement orné de 
statues et de tourelles, et couronné d'une trés belle 
figure de la Vierge et de l'Enfant. La terrasse de 
TEspolon qui s'étend á cóté, domine le cours d'eau, 
les arbres de ses rives et la plaine de Gastille. G'est 
une large esplanade digne d'une grande ville ; mais 
si l'on remonte de la dans les vieux quartiers, on 
se trouve dans des rúes étroites, fuyantes, pittores-
ques, dont les maisons épient les passants par leurs 
miradores braqués á tous les étages. Les toits en 
saillie, retenus par quelques poutres, gratifient les 
trottoirs d'un vigoureux rellef d'ombre. Quel 
silence, quel calme et quelle solitude ! Gette antique 
capitale, si peuplée et si animée autrefois, est-elle 
done endormie ? On pourrait le croire si l'on ne 
connaissait les moeurs d'été oü la sieste jone un 
grand role. Ge sommeil n'est que provisoire. Gette 
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irapression s'efface d'ailleurs lorsque je me trouve 
tout á coup devant la plus yiYante des merveilles, 
devant un édifice comme n'en peut posséder 
qu'une ville glorieuse et gardienne de ses chefs-
d'oeuvre, la cathédrale dressant vers le ciel ses deux 
fléches alourdies d'ornements de pierre et ses clo-
chetons gothiques hérissés de pointes. Le regard se 
perd dans cette incroyable profusión de détails 
flamboyants. Toutes ees arétes de granit figées 
dans le bleu du ciel semblent s'aniraer peu á peu 
sous les rayons d'un soleil ardent. Cette végétation 
de pierre va-t-elle fleurir dans ce champ d'azur ? 
Plus les arebitectes avan^aient dans la réalisation 
de leur édifice, plus les murs s'élevaient, plus le 
style se chargeait de toutes les efflorescences d'un 
gothique trop touffu. Ce n'est plus la calme et impo-
sante simplicité de l'église qui fait la gloire de Léon. 
C'est le monument d'une cour royale plus compli-
quée ; les siécles ont apporté leurs enjolivements. 
L'intérieur de la basilique est le résumé d'une suc-
cession d'époques oü l'art a subi des transforma-
tions et oü se donnent carriére les goúts successifs 
des artistes. Des chefs-d'oeuvre, tout surpris á coup 
sur, de se trouver réunis, y voisinent et se font un 
peu tort mutuellement. C'est un musée oü les siécles 
ont érigé cote á cote leurs admirables bas-reliefs, 
leurs statues, leurs monuments religieux, et oíi ils 
ont déposé leurs tableaux et leurs tapisseries pré-
cieuses: non seulement des oeuvres d'art, mais des 
souvenirs de la reconquéte. Ainsi cet étendard qui 
achéve de tomber en poussiére, est celui du roí 
Alphonse VIII de Gastille et de Léon. II existait 
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déjá avant que fut posée la premier© pierre de la 
cathédrale. J'en reparlerai tout á l'heure. 
Quand l'évéque de Burgos, Maurice, flt commen-
Burgro» : la c a t h é d r a l e . 
cer les travaux, en 1222, i l ne se doutait pas de ce 
que contiendrait un jour cette iraposante métro-
pole, pas plus que l'archeYéque de Toléde, lorsqu'il 
jeta, cinq ans plus tard, les fondements de sa catb.é-
drale, ne pouvait s'imaginer la fortune inouie de 
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cette merveille d'art qui, pendant toute la période 
glorieuse, allait donner un cadre de splendeur aux 
cérémonies catholiques de toutes les Espagnes uni-
flées. 
Ces deux dates qui rapprochent comme dans une 
méme famille les deux églises-méres des Gastilles, 
Burgos dans la yieille, et Toléde dans la nouvelle, la 
soeur ainée et la sceur cadette, marquent l'aube de la 
délivrance. Pendant que dans les murs de ces deux 
villes, les bons ouvriers de la foi taillent les pierres, 
asseoient les piliers, élévent le grand portail, les 
•frontons et les hautes fenétres ogivales, le roi de 
Castille assiége Gordoue et s'en empare en 1236, et 
le roi d'Aragon prend Valence en 1238. Les tours 
catholiques peuvent dresser la croix á quatre-yingt-
quatre métres de hauteur, comme a Burgos. Les Sar-
rasins ne reviendront plus y éleyer plus haut la 
fléche de leurs minareis. 
Ginquante ans aprés l'acliévement de cette magni-
fique église, les Juifs eux-mémes viendront en 
grand nombre s'agenouiller dans ses nefs, entrai-
nés par l'exemple de l'un des leurs, Salomón Lévi. 
Get bomme éminent, pére de famille exemplaire et 
profond pbilosopbe, fut convaincu de la yérité des 
dogmes catholiques, par l'étude de saint Thomas 
d'Aquin. En 1390, i l demanda le baptéme avec ses 
trois flls. Les quatre convertís devinrent d'ardents 
défenseurs de la foi. Salomón qui avait pris le nom 
de Paul de Sainte Marie au baptéme, fut ordonné 
prétre aprés la morf de sa femme, et devint évéque 
de Burgos. Les nefs de la cathédrale l'ont YU sou-
vent présider aux cérémonies qui s'y déroulaient 
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dans la premiére moitié du quinziéme siécle. II 
avouait lui-méme qu'il avait dú faire un trés mde 
effort pour découvrir la vérité, parce que, dans sa 
jeunesse enflammée comme celle de Saúl, d'un 
Bureos : e»oo.ller l ' l n t é r l e n r de la o a t h é d r a l e . 
grand zéle judaique, i l s'appliquait, selon les ter-
mes d'un de ses écrits, « á obscurcir témérairement 
la lettre qui est droite par des chicanes qui ne 
l'étaient pas ». 
Lorsque ce prélat mourut, ce fut son flls, 
Alphonse de Salnte Marie. qui fut appelé á devenir 
évéque de Burgos. Cette famille joua un grand role 
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en Castille dans les lettres, les études historiques et 
la conversión des infidéles. Nous retrouyerons un 
de ses membres dans la ville de Falencia. 
G'est vers cette époque que fut achevé l'un des 
joyaux de la cathédrale, la capilla del condestable, 
WSSSSSStBi 
Burg-os : « ta tué» dan* la ehapelle du c o n n é t a b l e . 
la ehapelle du connétable oü d'admirables reliefs 
de marbre blanc entourent le tombeau du connéta-
ble de Castille, Pedro Hernández de Velasco. Quatre 
scénes : la mise en croix, la mort du Cbrist, la 
résurrection et l'ascension. Cette ehapelle serait á 
elle seule un sanctuaire plein d'intérét; elle con-
tient des chefs-d'ceuvre, comme la statuette de 
Saint-Jéróme par Becerra, mais elle est fondue 
dans rimmense église. Celle-ci, comme celle de 
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Séville et de Toléde, n'est pas un monument, mais 
un assemblage de monuments qui, par leur fusión, 
ont créé une syntliése de l'art catliolique en 
Espagne. 
Les tours de la cathédrale sont terminées, á leur 
pointe extreme par des observatoires semblables á 
des hunes qui seraient percliées au sommet des 
máts. Je fais l'ascension d'une des flécbes. De la 
baut, je découvre la ville et les méandres de sa 
riviére capricieuse. La campagne de Burgos est un 
peu aride, mais égayée pourtant de quelques arbres 
parsemés. La cité est entourée de ses Jardins pleins 
de fleurs et de verdure. Vu du haut, le centre est 
maussade. Au milieu des toits de tulles grises, si 
rapprocbés qu'on les dirait formés d'un seul bloc 
malgré les mes qui s'allongent sous eux, le vaste 
espace de la plaza mayor s'ouvre comme un puits 
carré. 
Que reste-t-il du Cid qui vécut ici? Rien que l'em-
placement oü fut sa maison. Que reste-t-il de la 
résidence préférée de certains rois de Castille, de ce 
lien de séjour cher á Henri III, ce jeune souverain 
qui mourut prématurément á vingt-sept ans, et qui 
aimait la situation de cette ville? Qu'est devenu ce 
palais d'oü 11 partait, cbaque matin de Farriére-
saison, pour se livrer á son plaisir favori, la chasse 
aux cailles, dans ees champs qui s'allongent le iong 
de l'eau, jusqu'aux colimes de l'borizon? Bien peu 
de chose. Cette époque n'est plus représentée que 
par quelques murs dans les quartiers anciens, des 
ares, des portes, la maison seigneuriale des Vil la-
riego; mais par bonbeur le chef-d'oeuvre est resté 
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intact, Tout un monde a survécu, puisque la cathé-
drale est toujours vivante, comme le sont encoré 
tant d'autres sur le méme sol, Elles marquent, 
comme des pierres dans un gué, la place oü poser 
le pied pour traverser le torrent de l'invasion 
musulmane. Quelques remous tourbillonnent long-
temps autour d'elles, mais elles n'ont plus jamáis 
été submergées. 
Quand le roi de Gastille, Alphonse XI, demande 
au pape Benoit XII le privilége de la croisade cen-
tre les Sarrasins, le souverain pontife l'accorde, 
mais sous la condition que dans les régions repri-
ses aux Arabes, le roi fasse batir des églises catbé-
drales, selon que l'ordonnera le Saint-Siége, eu 
égard á la qualité et á la commodité des lieux, avec 
un clergé convenable qui soit séculier. De la est 
née cette floraison qui d'Oviédo á Grenade s'est 
épanouie sur toute la péninsule. 
En reprenant l'étroit escalier tournant qui me 
raméne du baut de la dentelle de pierre, quel coup 
d'oeil sur les merveilles extérieures de l'église! Ses 
toits, ses tours, ses clochetons et ses tourelles sont 
aussi étendus qu'une petite ville. G'est de tous les 
cótés un fourmillement d'aigrettes dentelées en 
nombre prodigieux. On descend dans une forét 
gotbique pétriflée depuis le treiziéme siécle. 
Du baut de mon observatoire j'avais reconnu 
dans la campagne deux des points cardinaux de 
mon voyage á Burgos. D'un coté, á une petite dis-
tance et á terrain plat, le monastére de Zas Huelgas, 
bien reconnaissable á son clocber baut et carré. De 
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l'autre, beaucoup plus loin, et sur une légére émi-
nence, la cartuja ou chartreuse de Miraflorés. 
La promenade est charmante jusqu'á las Huelgas. 
Le célebre sanctuaire est báti au centre d'un petit 
village formé par des malsons serrées les unes cen-
tre les autres et qui se trouvent sous la protectlon 
des murailles encoré debout. J'y pénétre par un 
vaste portail de pierre, et j'entre dans une cour 
cernée de murs d'enceinte, au fond de laquelle 
s'éléve l'église. Gette immense solitude est silen-
cieuse. Dans un coln, la tour renforcée de tourelles 
de défense, porte son sommet tronqué dans un ciel 
tout bleu, A ses pieds s'allonge le monastére peu 
élevé, appuyé sur des contreforts massifs entre les-
quels des fenétres ogivales déversent la lumiére dans 
une galerie charmante, d'un style imprévu. Tout 
cet ensemble fortifié respire l'insécurité du moyen 
age. Aujourd'hui encoré, si les oceupants se flaient 
á leurs murailles et youlaient fermer les lourdes 
portes sous les voútes, ils seraient h l'abri d'un 
coup de main. 
Le senil de l'église et des cloltres franchi, l'oeil 
est désorienté, amusé, charmé par le mélange des 
styles byzantin, gothique et árabe dans tous les 
détails de l'architecture. G'est le fruit d'une épo-
que et d'une terre oü les mémes ebevaliers qui 
avaient combattu dans l'empire de Byzance, 
venaient guerroyer contre les Sarrasins d'Espagne, 
oü les architectes apportaient des souvenirs d'orient 
et s'assimilaient des motifs árabes qu'ils réalisaient 
en sol castillan. La disposition intérieure de l'église 
est étrange. Un cboeur cloitré, séparé de la 
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nef par une grille ouvragée, coupe en deux la pers-
pective. Ge qui reste á l'usage des fldéles donne 
rimpresslon d'un raajestueux mausolée, tant les 
Burgos : m o n a s t é r e de las Huelgas. 
torabeaux d'allure princiére sont nombreux dans 
les bas cótés. J'y cherche celui du fondateur de la 
puissance castillane. II est la, dans un magnifique 
monument couronné par sa statue gisante, ce roi 
que l'histoire a appelé le plus illustre seigneur de 
8 
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son siécle; á ses cótés repose Eléonore d'Angleterre, 
sa femme. G'est de Burgos qu'ils ont préparé l'ave-
nir glorieux des deux Gastilles. 
(Juand, á l'áge de quinze ans, Don Alphonse YIII 
fut déclaré majeur, dans cette ville, en 1170, i l ne 
se doutait pas encoré de la grandeur qu'il attache-
rait á la couronne. Dans cette Yieille cité fondée au 
huitiéme siécle, et qui tire de l'allemand son nom 
de Burg (yille forte, cháteau-fort) tout comme en 
tirait le sien, yers la méme époque, le Borgo du 
Vatican á Rome, l'aspect d'enceinte fortiflée n'avait 
pas encoré cédé la place á la physionomie d'une 
capitale, bien qu'elle en eút le titre depuis long-
temps. Le petit roi ne tarda pas á épouser Eléonore, 
filie du souverain d'Angleterre Henri II. Le mariage 
fut l'occasion de fétes, cortéges et tournées dans la 
vaste campagne baignée par l'Arlanzon. Ges tour-
nois pacifiques se changérent pendant les Yingt pre-
miéres années du régne, en cartels de guerres 
sérieuses et meurtríéres que s'adressérent ees 
remuants roitelets chrétiens. Pendant que les 
musulmans continuaient au sud de la péninsule 
leur oceupation et leurs expéditions de proie, les 
successeurs de Pélage se déchiraient entre eux. P i l -
leries et contre-pilleries, c'est toute l'liistoire de 
cette période. Ges petites expéditions furent com-
pliquées de querelles continuelles et envenimées 
entre Alphonse, d'une part, et les rois de Léon et 
de Portugal, de l'autre. Les guérillas entre royau-
mes catholiques étaient dues souvent á des histoi-
res de famille et á des rivalités mesquines; mais 
déjá alors, et surtout sous le régne d'Alphonse VIII, 
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un systéme d'équilibre tendait á s'établir entre les 
Etats chrétiens de Castille, de Léon, de Navarre, 
d'Aragon et de Portugal. Quand un des royaumes 
devient trop fort, les autres, ou, au moins, deux 
autres se liguent centre luí. Castille devenant trop 
puissante en 1190 sous rinfluence sage et habile 
d'Alphonse et d'Eléonore, Aragón et Navarre s'en-
tendent á Borgia et concluent une ligue oü ils 
entrainent plus tard les rois de Léon et de Portu-
gal. Le traité de Huesca la consacre en 1191. 
Alphonse VIII révait déjá á ce moment de con-
tinuer vers le sud le refoulement déflnitif des Mau-
res, principale raison d'étre de la monarchie espa-
gnole. II s'arrange pour s'assurer la paix. avec ses 
voisins catholiques et se met en campagne centre 
les musulmans. II était trop tót pour ce grand des-
sein insufflsamment préparé. Les armées castilla-
nes sont vaincues á Alarcos en 1195. Les Sarrasins 
enhardis par leur succés, font des razzias en pays 
chrétien et viennent á diverses reprises piller les 
campagnes autour de Toléde, d'Alcala et d'Uclés. 
Ges rapiñes et ees incursions multipliées rendi-
rent la vie intolerable au petit peuple des cbamps. 
Don Rodrigue Ximénés était alors arcbevéque de 
Toléde. G'était un des prélats les plus distingués 
d'Espagne; son influence y était prépondérante et 
ses vues étaient cellos d'un homme d'Etat. II songea 
á unir l'Espagne et la ebrétienté centre les restes 
de l'occupation sarrasine. Pour l'Espagne, Alpbonse 
VIII avait donné l'exeraple et les grands ordres de 
cbevalerie avaient été créés dans ce but. Les ebe-
valiers de Santiago et ceux de Galatrava se trou-
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vaient alors, aprés une histoire déjá brillante, en 
pleine possession de leur prestige. Pour la chré-
tienté, l'oeuvre n'était pas aussi facile á réallser. 
L'idée vint á Don Rodrigue d'aller demander au 
pape l'organisation d'une croisade d'Espagne, Puis-
que les croisés se consacraient á la lutte contre le 
croissant, pourquoi se contenteraient-ils de le délo-
ger de Palestine, á l'extrémité oriéntale de la Médi-
terranée, et ne cliercheraient-iis pas á rejeter en 
Afrique l'aile occidentale de ses armées d'invasion? 
Sur ees entrefaites, Calatrava est prise par les 
Sarrasins; c'est une insulte directe á l'ordre, que 
PenYahissement de son lieu de naissance. La croi-
sade est décidée. Alphonse VIII en prend la direc-
tion, et le 21 juin 1212, l'armée Internationale oü 
figuraient des chevaliers proveníjaux, anglais, íla-
mands, franjáis, allemands, italiens, mais surtout 
castillans, navarrais, arragonais, part de Toléde et 
entre en campagne. Aprés avoir pris Malagon et 
délivré Calatrava, les étrangers considérérent leur 
role achevé. Les rois de Gastille, d'Aragon et de 
Navarre poursuivirent l'entreprise et remportérent 
la victoire qui fut considérée en Espagne comme 
révénement le plus considérable du siécle, celle de 
Zas navas de Tolosa. 
Pendant la mélée, Alphonse VIII avait á ses cótés 
l'archevéque Rodrigue, et un chanoine de Toléde 
portait la croix, signe de triomphe, devant le prélat. 
Auprés d'eux, un chevalier avait déployé l'étendard 
que nous avons vu dans la cathédrale de Burgos, 
et sur lequel était brodée l'image de la Vierge, pro-
tectrice de l'Espagne. Dés qu'il s'agissait de com-
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battre les musulmans, les batailles prenaient un 
aspect de procession religieuse; quand au contraire 
les rois catholiques guerroyaient l'un contre l'autre, 
les chanoines restaient dans leurs chapitres. 
Le rol Alphonse de Gastille, principal artisan de 
cette victoire qui fut le premier coup décisif porté 
á la doraination árabe en Espagne, mourut paisi-
blement á Burgos, le 6 octobre 1214. Córame i l avait 
fait batir sur l'emplacement d'un de ses jardins des 
cbamps, ce monastére destiné á des religieuses de 
nobles farailles castiilanes, son corps y fut trans-
porté; celui d'Eléonore d'Angleterre vint l'y rejoin-
dre, Leur monuraent troné au milieu du cbceur, et 
les autres tombes princiéres leur font une garde 
d'bonneur, rangées aux deux cótés. 
Si las Huelgas ressuscitent la raémoire d'un des 
premiers rois de Gastille et des premieres espéran-
ces de la délivrance définitive, d'autres souvenirs 
moins éloignés de notre siécle m'attendent á la 
chartreuse de Miraflorés. 
L'église du monastére étonne le regard au milieu 
des cbamps déserts. Elle est bátie au sommet d'une 
légére éminence, et son gotbique flamboyant des-
sine sur le ciel les dentelures et les fuseaux de se 
style exubérant. 
J'eus quelque peine á me faire ouvrir. Enfln un 
moine imposant m'introduisit dans le sanctuaire. 
Ge cbartreux portait une longue barbe d'un noir 
profond qui faisait un violent contraste avec son 
froc blanc. Son visage, jeune encoré, était illuminé 
par des yeux intelligents et pleins de bonté. II me 
flt admirer l'église qui est en efifet de proportions 
118 ASTÜRIES ET CASTTLLES 
ASTURIES ET CASTILLES 119 
harmonieuses. Les stalles du choeur sont sculptées 
dans un style ogival fleuri d'un travai] fin et délicat. 
A l'entrée de ees stalles, au centre, les figures 
gisantes du roi Jean II et de la reine, sa fernme, 
s'imposent aux regards sur leurs tombes jumelles 
dont les détails forment une véritable ciselure de 
marbre blanc. Non loin de la, le monument de Don 
Alphonse, frére d'Isabelle la Catholique, est adossé 
á la paroi de l'église. G'est un foisonnement d'ara-
besques d'albátre, de statuettes et d'enjolivements, 
au milieu desquels le prince agenouillé s'incline 
avec ferveur dans un oratoire surmonté de l'ogive 
fleurie. Les tombeaux du roi, de la reine, de l'infant, 
de méme que le retable du maítre-autel sont les 
oeuvres d'un artiste de la fin du XVe siécle, Gil 
de Siloé qui s'est spécialisé dans les sculptures 
en bois et surtout en albátre, bien qu'il n'ait 
pas dédaigné non plus les portails d'églises. Le 
ciseau de ce Gil de Siloé a des réminiscences fla-
mandes, byzantines, árabes, et sa personnalité assez 
énigmatique n'est pas mieux connue que son his-
toire. G'est peut-étre une des raisons pour quoi ses 
sculptures m'ont vivement intéressé, tant ici qu'á 
Aranda de Duero et Avila. Get artiste a beaucoup 
travaillé pour la reine Isabelle. G'est elle qui lui 
confia l'exécution de ees monuments. 
II y eut, á cette époque, deux rois Jean II con-
temporains, l'un de Gastille, l'autre de Navarre et 
d'Aragon. Tous deux sont arriére-grands-péres de 
Gbarles-Quint. Le roi Jean II de Gastille, pére 
d'Isabelle la Gatholique, déclaré raajeur á quatorze 
ans par les Etats généraux réunis á Madrid le 
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7 mars 1419, est un souverain faible de santé, doux, 
indolent, déjá flaneé á Finíante Marie d'Aragón 
qu'il épouse la méme année et dont i l devait a-voir 
deux flls, Henri et Alphonse, et une filie, Isabelle. 
Le jeune roi a des goúts de poete, tourne assez 
galamment les 
madrigaux, se 
1 a i s s e berner 
par ses courti-
sans et n'a au-
cune aptitude 
au pouvoir ni á 
la lutte. En un 
mot, c'est l'ima-
ge de toutes 
les qualités pa-
cifiques et de 
tous les défauts 
qu'il convient 
de ne pas avoir 
quand on est 
rol de Gastille 
au quinziéme 
siécle. 
Ge fut un triste régne, rempli des démélés du 
souverain inexpérimenté qui fut, tout un temps, 
retenu éloigné des affaires á Tordesillas. 
Ne se sentant plus guidé, le peuple se livra á 
des extravagances. II s'assembla á Toléde, le 6 juin 
1446, et flt de sa propre autorité un réglement qui 
ótait á tous les nouveaux ebrétiens, juifs ou musul-
mans convertís, la liberté d'exercer dans la ville les 
Burgos : l'infant Don Alphonse. 
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cliarges publiques, telles que celles d'avocat, de 
notaire, de procureur. II fallut que le clergé inter-
vint, h défaut du roi. Le doyen de la cathédrale de 
Toléde flt un ouvrage tres savant centre cette into-
lérance populaire. 11 se remua si activement que le 
pape Nicolás V condamna les principes du régle-
ment de Toléde par une Bulle de cette méme année. 
Le souverain pontife y recourait á l'autorité de 
saint Paul et citait ce que Tapótre des gentils dit 
des juifs et des convertís dans ses épitres aux Gorin-
thiens, aux Roraains et aux Ephésiens. 
A la mort de Jean II, en 1454, son flls Henri IV 
de Gastille lui succéda. II déslionora sa personne et 
son pays par ses débauches et son inertie. Le peu-
ple qui, dans ees circonstances, faisait l'offlce de 
régulateur, déposa ce souverain indigne et proclama 
pour le remplacer son frére Alphonse; mais le 
jeune infant, dont nous avons le tombeau sous 
les yeux, mourut deux ans plus tard, et Henri IV 
recommen^a de régner jusqu'en 1474. II eut pour 
héritiére sa sceur Isabelle qui venait d'épouser Fer-
dinand d'Aragon. Ainsi commen^a le régne de Fer-
dinand le Gatbolique, triomphateur des Maures, et 
d'Isabelle de Gastille, mere de Jeanne la folie et 
grand'mére de Gharles-Quint. 
Je retrouve le souvenir de Jeanne dans cette 
église, dans ce monastére, dans ees galeries oü je 
suis ses pas. Le dernier acte de sa tragédie s'est 
joué ici. Son mari, Pbilippe le Beau, rol d'Aragon, 
arebiduc d'Autricbe et des Pays-Bas, vient de mou-
rir, ágé de vingt-buit ans, le 25 septembre 1506, á 
Burgos. A peine a-t-il rendu le dernier soupir, que 
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sa Yeuve se Jette sur son corps, elle ne veut pas le 
quitter et le tient dans ses bras. Elle attendait un 
enfant qui fut Gatherine, reine de Portugal. Ghar-
les-Quint avait six ans. On écarte la pauvre ferame, 
on met PWlippe au cercueil et on Taméne ici, 
dans cette resplendissante chartreuse de Miraflorés, 
oü le cayeau de l'aíeul Jean II regoit proYisoire-
ment la dépouille royale. 
Quelques semaines plus tard, le jour de la Tous-
saint, Jeanne se rend á la chartreuse; elle y entend 
la messe et le sermón. Dans raprés-midi, vigile du 
jour des morts, elle fait ouvrir le cercueil de son 
mari, en présence de l'évéque de Burgos. Pas un 
soupir ne sort de sa bouche quand le corps décom-
posé s'offre á sa vue. Pas une lame dans ses yeux 
qui sont flxés avec une attention profonde sur les 
traits de celui qu'elle aimait par-dessus tout au 
monde. Les historiens qui avaient encoré, au sei-
ziéme siécle, la tradition vivante de cette scéne, 
disent que son regard était flxe et attaché sur luí 
comme si elle eút voulu arracher sa propre ame 
de son corps pour la faire passer dans le cadavre. 
Le soir, elle rentre á son palais de Burgos, mais, 
quelques Jours aprés cet épisode draraatique, elle 
retoume avec une escorte á la chartreuse de Mira-
flores, fait enlever le cercueil de Philippe et part 
pour Torquemada avec les restes de son mari. Elle 
était dans un\ état de grossesse avancée et parais-
sait insensible á tout ce qui se passait autour 
d'elle : la nuit, les flambeaux, le murmure des prié-
res et le cortége funébre qui suivait le roi mort et 
la reine folie. 
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Charles-Quint, de nombreuses années plus tard, 
flt inhumer son pére á Grenade. 
Le soir tombait, lorsqu'au retour de Miraflorés, 
j'approchai de Burgos. La cathédrale remplissait le 
bleu assombri du ciel1 d'une armée de tours et de 
clochetons. Le boulevard de l'Espolon lui faisait 
une ceinture d'arbres et de lumiére. Gette prome-
nade est, en été, vers l'beure du coucbant, le centre 
de ranimation. Autant les rúes de la ville sont 
désertes pendant le jour, autant ees jardins pren-
nent de Yie á ce moment oü le soir répand sa frai-
cheur. L'Espagnol plein de philosophie passe des 
heures, assis sur une chaise, ou méme debout, 
fumant une cigarette et regardant passer la foule, 
pourvu qu'il ait un compagnon qui discute avec lui 
et qu'il puisse respirer l'air natal, ce qu'il appelle 
tomar el fresco. Ainsi le dernier souvenir que j 'ai 
rapporté de Burgos, ce n'est pas celui d'une cité 
endormie dans un merveilleux cadre de pierre et 
de raarbre, mais celui d'un chef-lieu de proyince 
qui s'anime en parlant des vicissitudes de la politi-
que contemporaine, 
FALENCIA. 
Une promenade matinale d'une douzaine de kilo-
métres m'améne de Venta de Baños á Falencia. Les 
champs oü la récolte est faite depuis longtemps, 
ont la couleur du cbaume brúlé et sont bornés par 
des colimes arides, d'aspect sauvage. De ci de la 
quelques bouquets d'arbres dont le rideau masque 
si bien la ville, qu'on se tronve auprés d'elle avant 
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Falencia : la c a t h é d r a l e . 
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d'en soupQonner le voisinage. Je franchis une porte 
assez báñale ouverte dans ses murs, et je la tra-
verse dans sa longueur, en suivant la calle mayor 
ou grand'rue, pour me rendre au modeste hotel 
Samarla. Gette rué, d'une dimensión étonnante, est 
bordée d'un bout á l'autre, d'arcades surbaissées 
oü sont blottis les magasins et oü se concentre 
l'animation de cette ancienne cité qui offre certains 
points de ressemblance ayec Bologne, sa sceur uni-
versitaire d'Italie. 
Tout Pintéret de la ville est dans sa cathédrale et 
dans les souvenirs de son université, la premiére 
qui ait ouvert ses portes en Gastille. 
Les cathédrales de Léon et de Burgos sont des 
splendeurs comparables seulement á celles de 
Toléde et de Sé\ille par l'accroissement continu de 
leurs trésors d'art; mais celle de Falencia, sans 
égaler la célébrité de celles-ci, est une ceuvre dont 
l'architecture gotbique emprunte sa beauté á trois 
siécles : commencée au quatorziéme, ñnie au sei-
ziéme; son style plein d'élan et de légéreté, a un 
caractére plus profondément émouvant que les 
autres. Quand on arrive sur la plaza del hospital, 
cette petite place tranquille et endormie oü i l ne 
passe pas deux cents personnes par jour, on s'ar-
réte stupéfait devant la masse harmonieuse et 
imposante de l'édiflce. Sa tour inachevée, terminée 
par un petit campanile á aigrettes, oü apparait une 
grosse cloche, n'a guére d'ornements et ressemble 
plus á un donjon qu'á une flécbe d'église. Les toits 
de tulles des nefs et les bátiments qui se pressent 
centre celles-ci sont simples et modestes, comparés 
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au fouillis de clochetons dont s'enorgueillit Burgos. 
Mais quel art sur de lui-méme dans le dessin gothi-
que des fenétres, dans la sincérlté de la ligue géné-
rale qui n'est noyée par aucuue exubérance! Quels 
détails exquis dans la porte de l'évéque, peuplée 
de ses innombrables statuettes, de ses colonneites, 
et de la belle statue de la Vierge qui en forme le 
centre, au milieu de deux fenétres en tréfle et sous 
une vingtaine de minuscules bas-reliefs complétant 
la pointe de l'ogive! Ge beau travail du quinziéme 
siécle ñnissant, dú á Diego Hurtado de Mendoza, 
date de la période d'épanouissement artistique qui 
marque le régne de Ferdinand et d'Isabelle. 
L'intérieur de l'église saisit plus encoré que son 
apparence extérieure. Ses nefs comptent parmi les 
plus impressionnantes de l'Espagne. Le chceur 
coupe malbeureusement la perspective, comme 
d'babitude en ce pays. Les trésors de sculpture en 
marbre, en pierre ou en bois dont le sanctuaire 
abonde, ne sont surpassés que dans les édiñces 
religieux oü les grands artistes espagnols du qua-
torziéme au dix-septiéme siécle ont été appelés á 
exécuter leurs cbefs-d'oeuvre. Le retable d'Alonso 
Berruguete, les statues, les portes, les grilles, les 
stalles doivent étre étudiés et admirés á part. Quel-
ques-uns des petits autels, dans les chapelles laté-
rales, étaient ornés quand je les ai vus, de magni-
fiques tapisseries des Flandres qui furent exécutées 
au seiziéme siécle. A cóté de ees merveilles, une 
accumulation d'objets modernos qu'un zéle indis-
cret y avait réunis, m'ont paru d'un goút lamen-
table. 
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La partie la plus ancienne de l'église est l'ab-
side. G'est la que s'éléve le tombeau d'une des rei-
nes qui ont suscité le plus de querelles, au moment 
oü le sort de la Gastille se jouait. La capilla mayor 
primitive contient ce monument qui nous raméne 
á une époque troublée. Gette vive et remuante Doña 
Urraca, ñlle d'Alpbonse VI, femme d'Alphonse Ier 
d'Aragon, et mere d'Alpbonse VII, passait pour 
avoir un caractére difflcile. Elle ne parvint á s'en-
tendre ni avec son mari dont elle se sépara, ni avec 
son flls. Nous avons rencontré, á Goimbra, le sou-
venir de sa soeur illégitime Tberesa, devenue com-
tesse de Portugal par son mariage avec Henri de 
Bourgogne. 
Un cloitre aux galeries tres hautes communique 
avec la catbédrale et entoure un préau silencieux 
et désert. Jamáis plus merveilleux décor n'a entouré 
plus émouvantes destinées, 
II ne reste de l'université que le souvenir. G'est 
cependant Pantique collége qui valut á Falencia sa 
célébrité et son role éminent á une courte époque 
de l'bistoire. Gette fameuse école qui précéda celle 
de Salamanque, fut fondée en 1209 par Alphonse 
VIII. La mémoire de ce roi, dont les restes repo-
sent, comme nous l'avons dit, avec ceux de la reine 
Eléonore, au monastére de Zas Huelgas, h Burgos, 
est cbére á plus d'un titre á cet anclen royanme. 
Son admirable conseiller Don Rodrigue, arcbevéque 
de Toléde, est presque toujours associé á son nom. 
Ge grand prélat avait pu se rendre compte depuis 
longtemps des graves dangers que l'ignorance du 
clergé faisait alors courir á l'Eglise. II avait encou-
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ragé dans son diocése et répandu dans toute la 
la Gastille, surtout depuis la grande victoire de las 
navas, un goút tres prononcé pour les études théo-
logiques. La jeunesse commengait á étre avide de 
connaissances. Les prétres nouvellement ordonnés 
reconnaissaient qu'il leur serait impossible d'ac-
quérir une influence durable, si leur science doctrí-
nale n'était pas á la hauteur de leur zéle. Les mémes 
considérations qui valaient pour le clergé issu du 
peuple, valaient aussi pour la noblesse désireuse 
de s'instruire. Un chevalier sans instruction com-
mengait á perdre son prestige. Des les premieres 
années du treiziéme siécle, i l ne sufñsait plus 
d'avoir le bras yigoureux, de briller dans un tour-
noi et d'babiter un castillo, pour dorainer les 
esprits. II fallait en outre pouvoir s'exprimer ayec 
élégance et faire preuve de savoir á l'occasion. 
Ainsi s'explique le succés immédiat de la pre-
miére université de Gastille, dés que le roi eut fait 
la dépense nécessaire pour l'établir, en en prélevant 
les frais sur sa propre cassette. Pour la premiére 
fois en Espagne, des maitres frangais, italiens et 
espagnols, choisis parmi les plus doctes, enseigné-
rent dans une université catholique, la littérature, 
les sciences, la théologie. Les savants qui vinrent 
se consacrer á cette tache, furent accueillis avec 
honneur, richement dotés et formérent bientót un 
milieu cultivé á Falencia, avant que la cathédrale 
actuelle, dont les nefs ne s'élevérent qu'au siécle 
suivant, fút commencée. 
Une profonde sagesse avait guidé le roi et l'ar-
cbevéque dans la réalisation de cette pensée. La 
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rude monarchie n'avait pas eu le temps de s'occu-
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une igno-
rance grossiére en Espagne, et en méme temps 
une conviction dangereuse chez les raalfaiteurs que 
les crimes resteraient impunis par l'impossibilité 
d'en poursuivre le chátiment au milieu des troubles 
politiques et militaires. II était temps que la Gas-
Palencia : la porte de l ' é v í q n e . 
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tille donnát naissance h un réformateur des moeurs, 
des consciences et de I'instruction. II vint sous la 
figure d'un des plus illustres fondateurs d'ordre, 
saint Dominique, dont nous avons déjá salué la 
grande mémoire á Gompostelle. 
Dans un des petits voyages en vieille Gastille, qui 
m'ont laissé de si précieux souvenirs, j 'a i passé, 
pour me rendre á Aranda, prés du triste et pauvre 
village á'Haza oü la mere de saint Dominique, 
Jeanne d'Aza, a vécu sa vie de jeune filie. Un peu 
plus au nord, un autre village, aussi pauvre et brúlé 
du soleil, Cataruega, oü Jeanne était venue s'éta-
blir aprés son mariage, fut le berceau du Saint 
Le monastére de Silos est tout prés, de méme que 
Gumiel de Izan oü le petit Dominique a fait ses 
premieres études. Tout ce coin de pays dont les 
versants dévalent vers le fleuve appelé Duero en 
Espagne et Douro en Portugal, est á soixante-dix 
ou quatre-vingts kilométres de Burgos, et un peu 
plus éloigné de Falencia. II fut done connu, par-
couru, aimé par le grand réformateur qui fonda 
son ordre des fréres précheurs en 1215, sept ans 
avant la pose de la premiére pierre de la cathédrale 
de Burgos, et six ans aprés la création de l'univer-
sité á Falencia. L'ordre dominicain deviendra, en 
méme temps que la nouvelle école de théologie de 
cette ville, un des remparts de la f oi contre les liéré-
sies. 
Au moment oü Falencia, continuée ensuite par 
Salamanque, entre dans la lutte tliéologique, le pro-
bléme des bérésies préoecupait autant les souve-
rains espagnols, que la lutte contre le croissant. 
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L'un était de politique intérieure, l'autre de politi-
que extérieure. En 1195, le roi d'Aragon s'était 
décidé á prendre des mesures contre l'étendue d'un 
fléau qui mena^ait la constitution de son Etat. L'hé-
résie des Vaudois et des Cathares avait débordé de 
France et avait inondé le Roussillon et l'Aragon. 
Gomme les musulmans étaient venus jadis du sud, 
les Cathares arrivaient á présent du nord. Un édit 
d'expulsion fut rendu contre eux. S'ils s'obstinaient 
á demeurer dans le royanme aprés une date qui 
leur était flxée, ils risquaient la conñscation des 
biens et le procés devant les tribunaux ecclésiasti-
ques. G'était une mesure de rigueur semblable á 
celles que les Etats emploient de nos jours contre 
les indésirables. L'bistoire voit dans ce décret une 
premiére origine de l'Inquisition. Gelle-ci, sous la 
forme primitive de l'enquéte, sorte d'instruction 
judiciaire préliminaire aux poursuites dans les cas 
de délits, présente une frappante analogie avec les 
instructions qui se font actuellement contre les ter-
roristes et qui ont donné lien récemment á un pro-
jet d'entente Internationale de répression. Le pape 
Innocent III envoyait une mission Internationale 
dans le Languedoc pour cbercber les moyens de 
combattre les terroristes albigeois, comme on 
réunit, de nos jours, un comité consultatif pour 
combattre les terroristes et bolchevistes. 
Rien ne pouvait mieux démontrer l'utilité de la 
fondation d'une université espagnole á Falencia, 
que le concile du Latran réuni six ans plus tard. 
Gette assemblée avait pour but la répression de 
l'hérésie qui avait commencé de se répandre dans 
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toute la chrétienté. Un des canons du concile parle 
des empéchements que rencontrent les frvéques, 
quand ils veulent persuader les ñdéles de la vérité 
catholique. II cite leurs nombreuses occupations, 
leurs inflrmités, les incursions ennemies, mais 
aussi « leur défaut de science, lequel est extréme-
ment blámable chez eux et ne devra plus étre 
toléré ». II leur commande de faire enseigner la 
vérité par des hommes capables qui, puissent pró-
cher doctement et édiñer le peuple. G'était préci-
sément ce que venait de décréter dans ses Etats, 
par les statuts de la nouvelle université, le roi 
Alpbonse VIII, assisté de l'archevéque Rodrigue. 
Aprés le concile, les fréres précbeurs et leur cbef, 
saint Dominique, devenaient dans l'Europe entiére, 
et á plus forte raison, dans la patrie du réforma-
teur, les principaux artisans de cette croisade paci-
fique. 
Des ce moment, quelques exaltés mirent á la 
répression une intolérance qui a toujours été dans 
les moeurs de TEspagne. II y eut une période oü 
tout un groupe faroucbe de la population crut obéir 
á sa conscience en se faisant délateur, tandis que 
des misérabies trouvaient dans la délation un 
moyen de supprimer des ennerais ou des rivaux, 
L'étroitesse d'esprit et le fanatisme se donnérent 
carriére chez certains illuminés. Pendant ce temps, 
les vrais disciples du Ghrist, córame Dominique et 
Vincent Ferrier, protestaient hautement que pour 
vaincre i l fallait coraraencer par convaincre et non 
par oppriraer. 
Quelques années aprés la mort d'Alphonse VIII, 
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son flls Perdinand jugea que les facilités de com-
munication seraient plus grandes, s'il subsistuait 
Salaraanque á Falencia comme siége de Tuniversité. 
Le pays lui parut plus sain et plus fertile. Le cen-
tre de la science fut done déplacé et continua á 
étre comblé de biens et de privileges par les sou-
verains de Castille. L'évéché de Falencia n'en resta 
pas moins une citadelle du catholicisme castillan 
centre l'hérésie et les inñdéles. A la fin du quin-
ziéme siécle, Ferdinand le Catholique voulut net-
toyer déflnitiveraent le cbancre de corruption et de 
libertinage qui, malgré l'Inquisition et peut-étre h 
cause de ses abus, rongeait l'Eglise d'Espagne. 
D'accord avec le pape, i l prit, en 1497, des mesures 
sévéres centre les religieux indignes. Les Augustins, 
les Carmes et les Dominicains furent les premiers 
á se soumettre aux décrets de réforme. Les Fran-
ciscains ñrent d'abord résistance, mais se soumi-
rent ensuite. Les scandales donnés par des religieux 
avaient été d'autant plus déplorables au siécle pré-
cédent, que les juifs et les sarrasins restés au 
milieu des catholiques et melés á la population, y 
puisaient de singuliéres idées sur la religión des 
vainqueurs. 
La question des « minorités de religión », comme 
on dirait aujourd'bui, s'était posee en Espagne, et 
surtout en Castille et en Aragón, dés que les musul-
mans furent repoussés vers le sud. Beaucoup d'Is-
raélites et d'Arabes n'aYaient pas suivi les vaincus. 
lis étaient restés d'abord enfermés dans des mai-
sons séparées et entourées de murailles, pour se 
défendre du contact des ebrétiens. Mais peu á peu, 
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i l s'était créé une sorte de familiarité entre ees 
minorités religieuses et les Espagnols de race. 
Comme le dit une lettre du temps, adressée par le 
pape Benoit XII au rol Fierre IV d'Aragon, les infl-
déles avaient quitté ees habitations séparées. lis 
logeaient péle méle avec les ehrétiens, euisalent 
leurs pains aux mémes fours, se servaient des 
mémes bains publies. Les juifs bátissaient leurs 
synagogues dans les quartiers eatholiques, et les 
Sarrasins y avaient ouvert des mosquées. Des israé-
lites ne se génaeint pas pour blasphémer le nom 
de Jésus-Christ. Les musulmans lui opposaient le 
nom de Mahomet, et quand les ehrétiens eélébraient 
leurs messes ou portaient leurs saerements aux 
malades dans eertaines Yilles, juifs et sarrasins 
s'en moquaient par des óelats de rire et des déri-
sions de toute sorte. II était urgent d'agir pour la 
conversión des infideles en méme temps que pour 
la répression des hérésies. 
A Falencia, deux bommes s'en oceupérent avec 
ardeur. L'un s'y employa aussi longtemps qu'il 
fut évéque de ce diocése. Ge fut Gonsalve de Sainte 
Marie, fils de ce Salomón Lévi que nous avons vu 
évéque de Burgos. II avait été baptisé avec son pére 
en 1390, et i l avait regu de lui le feu et la doctrine 
de Saint Tbomas. L'autre fut le saint combatif par 
excellenee, Vineent Ferrier. II oceupe de ses exploits 
de convertisseur toute la premiére partie du quin-
ziéme siécle. Né sur le sol de l'Espagne, á Valence, 
i l était venu, au cours de ses nombreux voyages, 
tenter la conversión des juifs dans les environs de 
Falencia. II y avait réussi d'une fa^on si merveil-
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leuse, qu'il n'y resta plus qu'un petit noyau d'is-
raélites. A la suite de ce ralliement en masse, un 
des éveques, successeur de Gonsalve de Sainte 
Marie sur ce siége épiscopal, Don Sanche de Rojas, 
constata que les revenus de l'évéclié avaient dimi-
nué dans des proportions effrayantes, car la con-
versión des juifs avait tari la source des impóts et 
laxes supplémentaires que ees infideles payaient 
jadis pour obtenir droit de séjour. II fallut que le 
roi de Gastille allouát une somme prélevée sur le 
trésor royal pour compenser la perte subie par la 
caisse diocésaine. 
Le grand succés de Vincent Ferrier á Falencia 
n'étonne pas quand on étudie sa métbode. D'abord, 
la flamme de la sincórité et de la vérité brúlait ses 
lévres et écbauffait ses discours. Puis, i l avait la 
baine de Pintolérance. Qu'on se représente les sou-
lévements qui venaient de se produire en diverses 
villes d'Espagne. Les chrétiens de Séville et de 
Gordoue s'étaient emparés, en 1391, de toutes les 
armes qu'ils avaient pu trouver et avaient pillé les 
maisons des israélites, détruit les synagogues, 
poursuivi les infideles, sans que la justice et la 
pólice eussent été assez fortes pour réprimer le& 
excés de la populace. Le principal boutefeu de 
l'émeute était un certain Ferdinand Martínez, 
archidiacre d'Ecija, qui courait par les rúes et les 
places publiques pour animer les émeutiers. Ceux-
ci eurent des imitateurs á Toléde, á Logroño, á 
Valence et á Barcelone. Au milieu de cette fiévre 
dont brúlaient les grandes villes, Vincent Ferrier 
calmait les esprits, apaisait les cceurs et tenait des 
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propos comme ceux-ci : « Les apotres qui ont con-
quis le monde ne portaient ni lances ni couteaux. 
Les chrétiens ne doivent pas tuer les Juifs avec le 
couteau, mais avec des paroles, et pour cela les 
émeutes qu'ils font contre les juifs, ils les font 
contre Dieu méme, car les juifs doivent venir d'eux-
mémes au baptéme ». II est compréhensible que ees 
sentiments et cette maniére de procéder aient 
recueilli auprés des israélites, plus de suffrages 
que ceux du furieux archidiacre d'Ecija. 
L'aide que la premiére université, celle de Falen-
cia, avait apportée á l'instruction des eleres, á la 
conversión des juifs et á la lutte contre l'hérésie, 
avait été continuée et développée avec beaucoup 
d'éclat par la fondation de Fenseignement de Sala-
manque, surtout quand, vers 1417, le collége de 
Saint-Barthélémy y fut créé par Don Diego 
d'Anaya, en mérae temps que trois autres colléges 
que Ton appela les grandes écoles. A l'université 
de Salamanque, en vieille Gastille, vint s'ajouter, 
en 1499, celle de la nouvelle Gastille, á Alcalá de 
Henarés, prés de Madrid. Pour terminer cette revue 
rapide des centres de renseignement universitaire 
dans les deux Castilles, au temps de la reconquéte, 
je vais consacrer quelques pages á Alcalá, mais 
auparavant, j'achéve ma flánerie dans les vieilles 
rúes de Falencia. N'étaieut sa cathédrale et la 
vieille église San Miguel qui date du treiziéme 
siécle et méle les styles román et gothique, cette 
paisible ville de province ne rappellerait rien de 
son antique célébrité. Sa plaza mayor oü je m'at-
lardai au milieu des marebands en plein vent, abri-
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tés seulement par leurs grands parasols, réunit 
sous ses arcades tous les habitants, les politiciens 
qui discutent, les traflquants qul font leurs affaires, 
les désoeu-vrés qui lisent les afflches multicolores 
annon^ant une feria (foire) ou une course de tau-
reaux, Au centre, l'hótel de ville préside, ouvrant 
sur un trés bel escalier monumental un gigantes-
que patio couvert qui continué la place publique. 
ALCALA DE HENARES. 
La Yieille cité d'Alcala est á trente-trois kilométres 
de Madrid, vers Test. G'est un but d'excursion pour 
qui babite la capitale. Vu de quelque distance, le 
panorama de la petite ville qui compte quatorze 
mille babitants, est assez médiocre ; trois ou qua-
tre clocbers, dont l'un plus élevé ot plus orné que 
les autres, dominent une agglomération compacte 
aux toits gris, dans une plaine sans arbres. Au-
delá, quelques collines infertiles sous lesquelles 
coule le Hénarés, pauvre riviére, minee fllet d'eau 
dans un lit trop large. 
Allons droit k l'université. Voici sa longue et 
haute fa§ade, l'un des plus parfaits modeles du 
style de la renaissance espagnole. Ge collége princi-
pal, le premier construit, San Tldefonse, étonne un 
peu les goúts de mesure et de siraplicité des bom-
mes du nord; mais nous sommes au pays oü triom-
pha le style plateresque. L'arcbitecte fut Fierre 
Gumiel, une des étoiles de la pléiade d'artistes 
espagnols au seiziérne siécle. Les fenétres cbargées 
d'ornements et de colonnes, le frontón d'un dessin 
ASTURIES ET CASTILLES 130 
140 ASTURIES ET CASTILLES 
compliqué et qui pése sur Pensemble de l'édiflce, et 
le dernier étage en galerie, produisent un effet qui, 
au premier abord, déroute l'ceil. Dans son carac-
tére de Renaissance, c'est assurément une des con-
structions les plus curieuses d'Espagne. 
L'áme d'Alcala, que nous venons y chercher, celle 
du grand cardinal Ximénés Cisneros, habite en ce 
palais destiné á son université. C'est lui qui l'a fait 
batir. Pendant un séjour de Ferdinand le Gatbo-
lique et d'Isabelle á Grenade, en 1499, Pran^ois 
Ximénés, leur célébre ministre, archevéque de 
Toléde, vient demeurer dans cette bourgade d'Al-
cala oü i l a étudié enfant. II y jette les fondements 
d'une université qui sera le complément et le cou-
ronnement de celle de Salamanque. Gommence-
ments intellectuels modestes, mais marqués déjá 
par des constructions opulentes. Le bourg est trans-
formé. Le séjour des hommes de scieuce, des per-
sonnages éminents, des étudiants, lui donne une vie 
nonvelle et le rend célébre. Get emplacement d'une 
yieille forteresse árabe (al Kalá) était d'ailleurs, 
depuis l'expulsion des Maures, une résidence babi-
tuelle et saisonniére des archeyéques de Toléde. 
Passons de l'université á leur palais. G'est encoré 
le style plateresque qui domine, mais certaines par-
ties sont plus anciennes et remontent au quator-
ziéme siécle. Nous entrons dans un patio majes-
tueux oü des colonnades chargées d'ornements se 
répétent en deux étages. Un large escalier de mar-
bre nous méne dans une succession de salles rem-
plies des archives de l'Etat. Ge dépót a déchargé 
d'autant celui du célébre cháteau de Simancas. Les 
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salons et les chambres gardent la trace des splen-
deurs cardinalices. Leurs plafonds h caissons, 
remarquablement sculptés au seiziéme siécle, et la 
salle des conciles, plus ancienne encoré, mais res-
taurée, sont de rares exemplaires des décorations 
compliquées de l'époque. Le goút de Penchevétré, 
du contourné, de l'arabesque, se retrouve dans l'ar-
chitecture de tous les monuments civils de la pénin-
sule, en ce temps. II a méme envahi rarctiitecture 
reiigieuse et imprimé sa marque en créant un style 
gotliique particulier á l'Espagne. 
G'est ce que Fon peut remarquer encoré dans la 
physionomie générale de Véglise magistrale d'Al-
cala oü nous nous rendons en sortant du palais. 
Fierre Gumiel, Farchitecte préféré du cardinal 
Ximénés, en est Fauteur. Ce nom Véglise magis-
trale n'étonnera pas ceux qui connaissent Fexis-
tence de sa sceur jumelle, Saint Fierre de Louvain, 
oü les docteurs en théologie vont encoré faire pro-
fession de foi devant la Sedes Sapientiae. L'uni-
versité d'Alcala comme celle de Louvain, se con-
forma aux prescriptions du pape Léon X ordon-
nant aux chanoines de ees deux églises d'étre tous 
docteurs et professeurs. Dans ce sanctuaire, nous 
rencontrons de nouveau la mémoire du fondateur. 
Son tombeau monumental se couronne de sa sta-
tue gisante, éblouissante de blancheur. La mitre en 
tete, le visage aux yeux clos, Fillustre cardinal est 
gardé par quatre cygnes de marbre blanc, les ailes 
á demi déployées. Ce sont ses armes parlantes : 
cisneros signifie cygnes. Une grille de bronze de 
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toute beauté, forgée au seiziéme siécle, l'entoure et 
le protége. 
L'ombre de Ximénés n'est pas la seule qui plañe 
sur ees paiais et ees rúes étroites. Aprés cet enfant 
intelligent et austére qui grandit ici, devient un 
caractére, se fait moine et atteint cependant le som-
met du pouvoir civil, un autre gargon débrouillard 
et aventurier, s'instruit dans ees murs, se fait sol-
dat et crée pour la postérité les types immortels de 
Don Quicbotte et de Sancho Panga. Gervantés est 
d'ici; on y montre encoré la maison oü i l est né et 
oü peut-étre se sont précisées ses visions du ebeva-
lier á la triste figure, Cisneros et Gervantés, deux 
génies essentiellement espagnols, et ees deux génies 
réunis par Tadmiration de la postérité dans ees 
petites rúes oü florissait la premiere université de 
la nouvelle Gastille. Les deux autres universités 
qui avaient précédé celle-ci en suivant les pas de 
la reconquéte dans la vieille Gastille, ont été liées 
dés lors h leur sceur cadette dans l'estime des 
savants. Ensemble elles ont joué un role incalcu-
lable pour assurer, maintenir, codifler le senti-
ment spirituel et religieux de la nation. Palencia 
en 1209, Salamanque en 1239, enfln Alcalá. Toute 
la jeune aristocratie du royanme vint se former ici. 
Don Garlos, fils de Pbilippe II, Don Juan d'Autri-
ebe, Alexandre Parnése, y furent plus tard, en 
1561, des étudiants sinon trés appliqués, du moins 
trés illustres. Les deux premiers babitaient le palais 
des arcbevéques, et c'est la que Don Garlos fut vic-
time du grave accident que relate M. Léon van der 
Essen dans son beau livre sur Alexandre Farnése. 
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On ne saurait exagérer l'importance des trois 
uniyersités, surtout des deux derniéres, dans la 
formation et 1 épuration de la langue et de la 
personnalité de l'Espagne. Au treiziéme siécle, en 
ce pays, i l n'existait point de langage national. Les 
érudits parlaient latín ; une partie du peuple, au 
midi, ne savait que l'arabe; d'autres avaient adopté 
un composé de tous les idiomes de la péninsule. Le 
roí de Léon et de Gastille Alphonse X fut le premier 
á ordonner que la langue castillane fút employée 
dans la rédaction des actes publics, au lien du latín. 
II fít aussí traduire les livres saints en castillan. 
Gráce au cardinal Xíménés et á Gervantés, Alcalá 
compléta si bien la tache commencée par A l -
phonse X , que trois siécles aprés ce roi, personne, 
sinon quelques érudits, ne connaissait plus la lan-
gue árabe dans la péninsule. On eut la preuve que 
les savants eux-mémes n'y étaient plus trés experts, 
lors d'une fameuse escroquerie littéraire, la préten-
due découverte de chroniques sarrasines par de soi-
disant disciples de Saint Jacques, Aben-Athur et 
Ebneraldi. Ges mémoires apocryphes furent soumis 
en 1589, á un anclen professeur d'arabe á l'univer-
sité de Salamanque. II fut prié de les traduire. 
Aprés avoir peiné sur ees textes, le maitre plein de 
confusión fut obligé d'avouer qu'il ne connaissait 
pas assez pour la traduire, la langue si longtemps 
enseignée par luí. 
Ge n'est pas á Alcalá que mourut le grand 
cardinal Ximénés. Aprés la mort de Ferdinand le 
catbolique, en 1516, i l avait été nommé régent de 
Gastille, en sa qualité de cardinal d'Espagne et 
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cTarchevéque de Toléde. Quand Gharles-Qulnt Yint 
prendre possession de son troné en 1517, le vieux 
cardinal ne fut guére accueillant pour les seigneurs 
belgas que le nouveau souverain araenalt avec luL 
II eút voulu une cour exclusivement espagnole. 
Mais sa période d'influence était passée, et i l était 
déjá á la veille de la mort. II expira au palais 
archiépiscopal de Toléde, le 8 noverabre 1517, á 
l'áge de 81 ans. Son corps fut transporté dans la 
yille d'Alcala qu'il avait aimée et rendue célébre. 
Son admirable tombeau y rappelle la méraoire de 
celui qui fut un humble moine franciscain, un 
arcbevéque éminent par la science et le zéle, un 
homme d'Etat autoritaire. De mérae que le nom de 
Don Rodrigue Ximénés, autre arcbevéque de Toléde, 
d'une époque antérieure, est éternellement associé 
h la renommée d'Alpbonse VIII de Gastille, celui 
de Prangois Ximénés Gisneros est lié pour jamáis 
á la gloire de Ferdinand le Gatbolique. 
AVILA. 
Gomme beaucoup de villes espagnoles, Avila est 
assez éloignée de la gare qui porte son nom. Quand 
on y arrive de Ségovie, en pleine nuit, pour un 
petit séjour d'études et de réflexions, i l faut sft 
résigner á se laisser caboter dans une patache, 
avant de se trouver enfln dans la fonda del Inglés, 
c'est-á-dire dans l'auberge de l'Anglais, la plus 
décente de la ville. En ce temps-lá, les voyageurs 
n'y étaient pas nombreux. Les babitants les pre-
naient tous pour l'Anglais, car voyager, n'était-ce 
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pas une originalité britannique? Depuis lors, le 
nombre des visiteurs a beaucoup augmenté, et 
l'auberge a pris le nom de Grand hotel anglais. 
L'appellation marque la diíférence des moeurs. 
Les travailleurs tranquilles, pleins d'bonnéteté et 
de loyauté qui forment les neuf dixiémes des qua-
torze mille babitants d'AYila, n'ont pas un carac-
tére trés expansif. J'ai souvent admiré leur dignité 
naturelle et leur simplicité aisée, mais leur air 
grave m'a parfois étonné. Gola s'explique sans 
doute par la rigueur de leur climat, froid l'biver et 
brúlé de soleil l'été, sur un terrain pauvre et sec, 
battu des vents du nord, á plus de onze cents métres 
d'altitude. 
Le lendemain de notre arrivée, dés les premiéres 
beures du matin, un soleil éblouissant nous inonde. 
Nous n'avons que l'embarras de sortir de l'bótel 
pour nous trouver en face de la splendide cathé-
drale qui conserve dans sa masse carrée et mas-
sive une allure générale de demi-forteresse. Le baut 
clocber placé á la partie la plus élevée d'Avila, 
domine la ville et la plaine; á ses pieds s'ouvre le 
portail orné de bas-reliefs archaiques et de deux 
statues de guerriers qui gardent l'entrée depuis des 
siécles. L'intérieur de l'église n'a pas un aspect 
aussi saisissant que l'immense cathédrale de Ségo-
vie dont nous venions d'admirer le gothique du 
seiziérae siécle; mais l'abside est incomparable 
comme modele de l'architecture romane du onziéme. 
Dans les nefs, les colonnes des bas-cótés sont assez 
courtes, tandis que celles du grand vaisseau cen-
tral, d'une ligne trés simple et d'une remarquable 
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élévation, sont harmonieusement proportionnées et 
forment un bel exemplaire du gothique espagnol 
au quatorziéme siécle. A la paroi extérieure du 
maitre-autel, le tombeau de l'évéque E l Tostado, 
mort au milieu du quinziéme, s'orne d'une magni-
fique statue de ce prólat, exécutée par Vasco de la 
Zarza en pleine période de la Renaissance. Un 
cloitre tres simple et fort négligé quand je Tai vu, 
s'ouvrait á coté de l'église. Son petit préau était 
envahi par l'herbe et les ronces. 
Le sonneur de cloches et sa fllle habitaient á 
mi-hauteur de la vieille tour. Quand nous deman-
dons á monter au sommet, le sacrlstain tire une 
corde prés du portail d'entrée, et soudain une téte 
apparait á, une ouverture percée dans la voúte de 
l'église, á une trentaine de métres du sol; une téte 
ébouriífée de flllette aux cheveux noirs. Ayant 
reconnu des visiteurs, la jeune gardienne du clo-
clier descend nous ouvrir la porte, et nous conduit 
á la lueur de sa lanterne dans l'escalier noir comme 
un four, jusqu'á la plateforme supérieure. Deux 
cigognes qui s'y tronvaient percbées sur leurs nids, 
s'envolent lourdement et se mettent á tourner dans 
le vent autour de la cathédrale. 
D'ici, la colline légére sur laquelle Avila est 
bátie, semble étre l'unique accident de terrain jus-
qu'aux montagnes assez éloignées. Les champs secs 
et pierreux s'allongent vers la chaine sombre, tres 
élevée, irréguliére, des montagnes de Gredos, domi-
nées par un ou deux pies gris dans le bleu da del. 
La ligne de la sierra de Gredos ya, en s'affaíssant 
vers le nord-est, cesse tout k coup, et au-deli de 
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cette brusque chute, á quelques lieues vers le nord, 
commencent les courbes onduleuses de la chaine 
du Guadarrama qu'on ne fait qu'entrevoir dans le 
lointain. 
Ce paysage explique la raison d'étre de ees 
murs. Le roi de Gastille et de Léon, Alphonse VI, 
qui fonda cette soraptueuse catbédrale, l'avait fait 
planter comme une bampe d'étendard au sommet 
d'un© butte. Ge fut le point de ralliement. II cboisit 
la meilleur arebitecte du onziéme siécle, Alvar Gar-
cia, originaire d'Estella, en Navarre. G'est á luí 
qu'on doit la merveilleuse ábside romane. Dans la 
pensée du roi, l'église construite en un temps de 
terrible insécurité, devait servir comme la citadelle 
tout entiére, de refuge armé contre les invasions 
sarrasines. La partie primitive du sanctuaire est 
englobée dans la muraille d'enceinte. Ainsi la 
catbédrale participe au systéme de défense contre 
l'infldéle. G'est le centre et le point culminant d'une 
citadelle aux murs bien remparés dont la réputa-
tion s'établit dans toute l'Espagne. On y connait 
par plus de cent batailles et assauts, le plateau 
morne couronné par le quadrangle majeslueux. La 
plaine et les montagnes environnantes ne sont pas 
moins célebres. La sierra de Gredos qui forme un 
des promontoires de la vieille Gastille, est comme 
une premiére enceinte éloignée. G'est la ligne de 
séparation entre les territoires rendus illustres par 
l'avance ebrétienne. Burgos, Falencia, Valladolid, 
et ceux qui vont le devenir par les progrés de la 
reconquéte. Avila est un poste avancé entre la vieilla 
Gastille á laquelle elle appartient encoré, et la nou-
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velle dont le régne va commencer. Entre la barriéro 
de la sierra et la vllle, quelques bouquets d'arbres 
parsément les rives de l'Adaja, riviére caprlcieuse 
aux brusques détours, deux ñlets d'eau claire divi-
ses par un banc de cailloux. 
Ge premier coup d'oeil, du haut de cet observa-
toire, nous a montré oü nous devons ensuite porter 
nos pas. 
La ville abonde en édiflces oü les styles román et 
gothique se mélent. L'un coramenoe, l'autre acbéve. 
San Vicente, un joyau oü le román domine; San 
Pedro, magnifique exemplaire du román, au dou-
ziéme siécle; la chapelle Mozenrubi oü la Renais-
sance a imposé son style et garde des réminiscences 
du gotbique fleuri. Tous ees témoins des vicissitu-
des de l'art et des siécles sont aussi éloquents que 
les austéres portes de la ville et que le rang de plus 
de quatre-vingts tours d'enceinte, les mieux conser-
vées de l'Espagne. 
Ges églises, ees monuments, ees maisons, étaient 
lors de ma visite, et sont peut-étre encoré aujour-
d'hui, fort á l'aise dans une enceinte trop large. 
Partout des murailles et des donjons intaets. Geux-
ci, semi-circulaires, épais, lourds, sont les boucles 
de la ceinture qui, souvent ébréehée, a toujours 
entouré la eité depuis le huitiéme siécle. Les Mau-
res ont commencé á la fortifier. De 747 á 1.088, la 
villa est souvent conquise par eux. Elle les cbasse 
avec l'aide de Léon et de Gastille. lis reviennent. 
Elle les repousse de nouveau, mais ils la submer-
gent encoré. De conquétes en reconquétes, plus de 
trois cents ans se passent; enfln rétablie déñnitive-
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ment par Alphonse VI, elle voit accourir dans ses 
muís, des habitants de Léon, des Asturias, de 
Gallee, mérae de Biscaye. Elle devient un séjour 
royal. G'est le commencement du reflux du nord 
au sud, aprés le flux du sud au nord. A ce raoment, 
les anciens remparts oü 11 entrait des matériaux de 
diverses époques, sont consolidés et réparés. 
La ville fournit longtemps aux premiers rois de 
Castille une compagnie de cavaliers que les souve-
rains eraployaient córame gardes du corps. Cette 
Qdelité lui valut des priviléges qui la placérent á un 
rang honorable, aprés Burgos et Toléde, parrai les 
cités castillanes. Elle fut illustrée par des assera-
blées, des événeraents bistoriques, córame la tréve 
de 29 ans qui y fut publiée, en 1423, entre les Por-
tugais et les Gastillans, et qui donna lieu á un 
superbe tournoi oü un seigneur espagnol désar-
^onna et faillit faire passer de vie á trépas Don 
Ferdinand de Gastro, ambassadeur de Portugal. 
Pour Avila c'est une époque fertile en fétes, en 
scandales, en émeutes, en licence des princes et des 
grands. Les remous de la conscience populaire y 
sont terribles. Indignée des déraélés du rol Henri IV 
avec sa faraille, et de ses désordres la ville veut 
faire un exemple. Le 5 juin 1465, elle éléve hors des 
raurs, dans la plaine, une estrade ornée d'une sta-
tue du souverain revétu du mantean royal, cou-
ronne en téte, sceptre en main. La multitude l'en-
toure. Un béraut lit la sentence de décbóance pour 
injustice, criraes, violences, corruption, débauche. 
A mesure de l'énoncé, les justiciers retirent á la 
statue son sceptre, sa couronne, son mantean. On la 
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renverse, on la piétine en la chargeant d'injures et 
d'imprécations. 
Ce teraps-lá n'est plus, au moment oü va paraitre 
sainte Thérése, la grande réformatrice; mais les 
désordres du clergé sont encoré nombreux. En 1472, 
á Fassemblée extraordinaire des prélats du royanme 
pour la réforme des abus, les éveques constatent 
que, malgré les efforts de l'université de Salaman-
que, l'ignorance est grande. Les ecclésiastiques qui 
ne savent pas le latín sont assez nombreux. Beau-
coup parral eux achétent les bénéflces. L'Eglise d'Es-
pagne est obligée de deraander au pape la création 
de deux canonicats spéciaux dans toutes les cathé-
drales : l'un conféré á un théologien et l'autre á 
un jurisconsulte choisi par l'éveque et le chapitre 
conjointeraent. Le pape s'empressa d'accepter et fit 
expédier une bulle á cet effet. L'Inquisition, c'est-
á-dire dans le sens que donnait le quinziéme siécle 
á ce mot, l'enquéte en vue du redressement des 
raoeurs et du rétablisseraent des dogmes altérés, 
était des lors une nécessité, car Pune des causes 
principales de la faiblesse de résistance aux abus 
était la conviction parmi le bas clergé et parmi les 
prélats féodaux que le pouvoir de répression ne 
serait jamáis assez fort pour chátier leurs excés. 
Cependant, peu á peu, les rois de Gastille par-
viennent á donner au pays la conscience d'un grand 
role, d'une unité, d'une continuité. Ferdinand le 
Catholique vient d'acbever la période de la recon-
quéte. Le peuple est persuadé de ses hautes des-
tinées. Avila, sévére gardienne des traditions, n'aura 
plus besoin désormais de se livrer á de dramatiques 
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destitutions comme celle du roi Henri. Cependant 
les comuneros feront encoré quelques émeutes dans 
les premieres années du régne de Charles Ier, futur 
Charles-Quint; mais tout s'apaisera bientot et le 
royaume sera uniflé. L'enceinte d'Avila ne connai-
tra plus d'assaut. 
Voilá le cadre dans lequel va se mouvoir sainte 
Thérése, la plus grande figure féminine de l'Es-
pagne. Elle avait un an á Tavénement de Charles 1er; 
elle en aura quarante-trols á sa mort, quand Phi-
lippe II montera sur le tróne. De son temps, la 
prospérité d'Avila était assez grande. On y comp-
tait prés de vingt mille habitants. Vingt moulins 
s'espa^aient sur le cours de l'Adaja. Dix-huit fon-
taines publiques assuraient l'eau aux citadins, mer-
veilleuse ressource dans ce sol pierreux de la vieille 
Castille. Le tribunal de l'Inquisition s'était installé 
la á son origine, et son premier autodafé y avait 
eu lien en 1441, sous Don Thomas de Torquemada, 
le plus anclen inquisiteur général. A partir du 
moment oü Thérése de Cépéda aura assez d'in-
fluence pour vivifler la cité, sa conception de la 
réforme y dominera. Sa maniére était plus inté-
rieure que celle de Torquemada. 
Avila est encoré aujourd'hui une ville de monas-
téres et de couvents. Ces congrégations, surtout 
celles de femmes, ont joué en Espagne, pendant dix 
siécles, le role d'une institution sociale nécessaire. 
La brutalité des temps, l'insécurité, la corruption 
des moeurs, favorisaient dans beaucoup d'ámes une 
vocation religieuse qui leur procurait la méditation 
et la retraite. Mais la vocation seule ne peuplait pas 
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les monastéres. La plupart des fllles cadettes de 
haut lignage y étaient envoyées bon gré mal gré. 
Cela facilitait l'établissement des ainées. Le pére 
souverain chez lui, ne demandait d'ailleurs á ses 
ñlles que de lui obéir. II les mariait ou les enfer-
raait au couvent suivant les avantages qu'en reti-
rait la famille. Bien plus, i l lui arrivait d'y envoyer 
la filie récalcitrante qui refusait un mari cboisi 
par le pére et qui en réclamait un autre. 
Au comraencement du seiziéme siécle, ees mceurs 
continuaient á paraitre naturelles aux souverains 
eux-raémes. Gonsidérer les monastéres comrae des 
prisons de filies désobéissantes, fut pour Ferdinand 
le Gatholique Une erreur qui fit, un jour, grand 
bruit. En 1506, Don Rodrigue de Mendoza demanda 
la main de Marie de Fonseca. Les jeunes gens se 
plaisaient, mais une opposition s'éleva sur laquelle 
le tribunal ecclésiastique fut appelé á se pronon-
cer. En attendant la sentence, le roi avait fait 
enfermer la jeune filie dans un couvent de Valla-
dolid. Mendoza perdit patience, enfonga la porte 
du monastére, enleva la recluse et l'épousa. Ge fut 
le grand scandale de la cour, de la ville et de la 
Gastille entiére, peu d'années avant l'époque oü 
Sainte Thérése fit son entrée dans ce monde. 
Au milieu de ees monastéres qui restent debout 
et vivants dans l'Avila d'aujourd'hui, celui de l'In-
carnation oü s'est formée l'áme de la grande révo-
lution catholique du seiziéme siécle, m'attire 
commme la donnée essentielle du probléme. G'est 
le point central du tablean. De la légére éminence 
oü i l est báti, de son senil, de ses fenétres, on 
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découvre toute la partie septentrionale des fortiñ-
cations. Leur longue llgne grlsátre s'étend sans 
interruption sur le platean supérieur de la cité, les 
tours massives reliées entre elles par de hautes 
murailles. A quelque distance sur la droite, la 
vieille chapelle de la Cabeza, qui date du treméme 
slécle, présente ses portails romans et ses murs oü 
les réminiscences mauresques sont restées appa-
rentes. A gauche, une grande église romane, San 
Andrés, qui remonte au douziéme siécle; et dans 
le fond du paysage, la belle tour élevée et majes-
tueuse de la cathedrale au milieu de la verdure des 
arbres. Pendant les jours que j ' a i passés dans 
Avila, mes promenades me ramenaient souvent la, 
avec un compagnon de voyage, un collégue de 
Madrid, incroyant et sceptique á cette époque, mort 
depuis dans de tout autres sentiments. Ge sommet 
de la ville, oet aspect qui ramenait notro pensée 
vers un point précis et glorieux de l'histoire espa--
gnole, nous plaisaient á tous deux. Dans ce décor, 
i l nous semblait étre transportés aux siécles oü la 
Gastille écartait lentement le voile des brumes. pour 
entrer dans la clarté. Nous sonnions parfois au por-
tail du monastére, et en attendant l'arrivée de la 
soeur touriére, nous admirions la Yille forte et 
paisible. On nous introduisait dans un petit parloir 
sans meubles oü nous restions debout devant un 
tour. Bientót nous parvenait le son d'une voix faible 
et comme lointaine. La religieuse qui parlait, res-
tait cachée á nos yeux. Gette mystérieuse inconnue 
nous passait successivement par le tour, les reliques 
et les objets familiers de la sainte : une écuelle dans 
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laquelle elle a mangé, si je me souyiens bien; le 
gobelet oü elle a trerapé ses lévres; un de ses livres 
de priére. Puis la voix lointaine nous disait que, 
dans le parloir oü nous nous trouvions, la sainte 
avait eu ses entrevues célébres avec Saint Fran^ois 
Borgia et Saint Fierre d'Alcantara. De la nous 
descendions dans la chapelle du couvent, construite 
á la place mérae oü existait la cellule de la Sainte. 
Elle avait déjá passé par bien des vicissitudes 
lorsqu'elle y arriva ! Quand cette bumble femme 
a-vait commencé á devenir le su jet des conversa-
tions de la ville, qui pouvait croire qu'elle allait 
révolutionner les raoeurs par l'institution systéraa-
tique d'un réseau de monastóres oü la régle stricte 
rétablirait la foi dans toute sa pureté ? qui pouvait 
s'imaginer que cette merveilleuse réforme serait 
accomplie non seulement dans les couvents de 
femmes, mais tout aussi radicalement chez les 
horaraes ? Personne n'a pu s'en douter d'abord, et 
c'est de l'inconscience genérale que lui sont venues 
les oppositions et les persécutions. Quand elle veut 
fondor les monastéres de carmes décbaux, elle se 
heurte aux autorités ecclésiastiques et entre autres, 
á Mgr Sega, nonce du pape á Madrid, et au pére 
général Rossi (Rúbeo) qui était á Rome, et qui 
cependant connaissait la sainte et était son ami. 
On comprend fort bien la nature des objections de 
ees personnages prudents, méfiants. dignes, que ne 
souléve aucun enthousiasme. lis ont vu avorter tant 
d'essais; ils ont dú se débattre contre tant d'incerti-
tudes, d'entétements stériles, de troraperies, de 
mauvaises volontés obstinées ou de bonnes volontés 
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inexpertes ! « Pourquoi cette excellente femme ne 
se tient-elle pas tranquille ? Qu'a-t-elle besoin de 
s'occuper des monastéres d'hommes ? N'a-t-elle pas 
assez a faire á réformer les couvents de filies ? » 
Les Carmes de l'observance reláchée, habitués á une 
vie médiocre et indolente, étaient bien de cet avis. 
Pour forcer la réformatrice au repos on la relegue 
dans un de ses monastéres, á Toléde, comme on 
aurait fait d'une religieuse un peu trop remuante, 
aveo interdiction de fonder quoi que ce soit. 
G'est dans cette impasse que yient d'abord 
échouer la réforme des moeurs. Triompbe du dicton 
« Pns d'affaires 1 » si important pour la prudence 
excessive ; et en méme temps réyolte de l'amour-
propre masculin. La femme, á cette époque, n'est 
bonne qu'á son ménage ou dans l'inertie. Qu'on se 
rappelle la réponse d'Etienne de Miedla, pendant la 
conférence de Pamiers, á la soeur du comte de Foix 
qui voulait argumenter en public : « Allez filer 
votre quenouille, Madame; ce n'est point votre 
affaire de parler dans cette discussion. » De méme, 
le grand nonce Sega a peur de se rendre ridicule 
en avouant qu'une réforme de cette importance 
vient d'une femme, II n'en dirá rien dans son 
mémoire k Pbilippe II. Et pourtant quelle femme ! 
Comme elle est supérieure par l'esprit, par le coeur, 
par le courage, par rhumilité, á beaucoup d'hom-
mes illustres de son temps ! Seúl des dirigeants du 
royanme, Pbilippe II l'a comprise dés qu'il fut roi. 
Encoré, dans son appui persistant entrait-il peut-
étre un secret contentement de trouver un terrain 
solide oü manifester son indépendance á l'égard du 
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nonce. Mais, du moins, ayant l'áme espagnole, i l 
comprenait son peuple et savait que la conscience 
populaire se soulevait contre les abus du clergé et 
élevait aux núes la férame assez énergique dans sa 
faiblesse pour rétablir la régle monastique dans sa 
pureté. Ge peuple, toujours prét á faire justice lui-
raéme, s'insurgeant raérae contre ses rois quand 11 
ne les trouvait pas assez espagnols, comme Gharles-
Quint en avait fait l'épreuve, accueillait avec faveur 
les efforts de la réforraatrice. Au contraire, plu-
sieurs personnages iraportants n'ont vu d'abord 
dans tout cela qu'une querelle de raoines: cliaussés, 
décbaussés, que leur importe ! II faut assurer la 
paix parral la gent du Carmel, Qu'on relegue done 
loin de toute possibilité d'initiatiye, la mere Tbe-
rése, renneraie déclarée de l'indolence et de la 
routine ! 
Quand, aprés ses années de réclusion á Toléde et 
les déraélés qui agitérent l'ordre des Carmes en 
Espagne, la vertu de la sainte éclate á tous les yeux, 
ceux de ses adversalres qui sont de bonne foi, 
convertissent leurs rigueurs en une vive admiration. 
Le supérieur général Rossi qui ne l'avait pas ména-
gée, apporte ce téraoignage dans une lettre de 1569 
écrite k la prieure des carmélites de Medina del 
Campo. « Je rends des actions de gráce infinies á la 
Majesté de Dieu pour la faveur acquise h notre reli-
gión par les soins et la vertu de notre révérende 
Thérése de Jésus. Elle est plus utile á l'ordre que 
tous les carmes d'Espagne. » Son admiration discer-
nait sans doute déjá, córame nous le reconnaissons 
aujourd'bui, que Tintégrité de la foi catbolique 
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était en jeu. La vierge séraphique était en train 
de la sauver en Espagne. 
Aujourd'hui encoré, l'influence de sainte Thérése 
est trés marquée sur son pays tout entier. Son 
esprit inspiré et ardent a opéré á temps la trans-
formation qui a sauvé la Gastille de Ttiéresie, Les 
trois grands réformateurs du seiziéme siécle dans 
la péninsule, Thérése de Gépéda, Ignace de Loyola 
et Jean de la Groix, n'ont point laissé de place aux 
calculs des disciples de Lutlier pas plus qu'á ceux 
de l'école de Calvin. La réforme s'est faite dans un 
élan religieux national et sans haines de partis. 
C'est le secret de l'unité maintenue dans l'Eglise 
catholique d'Espagne, au mllieu des tempétes qui 
assaillaient l'Europe entiére, et malgré les erreurs 
de l'autorité et la cruauté des tortionnaires. Le 
pouvoir d'un coeur inspiré a été plus fort sur le 
peuple de Gastille que les sollicitations á Témeute 
religieuse dont on voyait les exemples á l'étranger. 
Les monastéres que Sainte Thérése avait fondés ou 
réformés étaient devenus des forteresse spirituelles, 
des tours de défense, comme celles de l'enceinte 
d'Avila, des cháteaux de l'áme. Gette comparaison 
qu'elle emploie souvent, lui avait sans doute été 
suggérée par les donjons et les castillos qu'elle a 
eus sous les yeux dés l'enfance et pendant tout le 
cours de sa vie. La lutte contre l'hérésie doit se 
livrer, dans sa pensée, en convertissant les idées par 
un travail interiéur de défense et non par la vio-
lence extérieure. Redresser par l'amour et bannir 
la haine. Elle congoit sa réforme comme saint 
Dominique avait autrefois con<;u la sienne. lis ne 
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croyaient ni l'un ni l'autre á la suffisance du bras 
séculier et refusaient de s'écarter jamáis d'une 
charité qui tempérait la stricte justice. Leur prin-
cipe se réduisait en somme á un© maxüne bien 
simple et trés juste : un cbrétien ne peut violenter 
la conscience de personne. II ne peut employer la 
forcé pour imposer sa religión á ceux qui ne sont 
point convaincus qa'elle est "véritable. L'autorité á 
qui Dieu a confié le bien de l'Etat, doit maintenir 
l'unité de la foi d'oü dépend l'unité du pays. Ge 
principe, faussé et violé par des exécuteurs farou-
cbes et par des tortionnaires, est resté, pendant 
cette période troublée, celui des grands réforma-
teurs religieux dont Tbérése de Gépéda s'inspirait 
aprés les avoir inspirés. Mais comme, dans le détail, 
elle a été difficilement comprise d'abord, méme par 
des esprits qui semblaient disposés au bien! Quelles 
oppositions, quelles agitations, quand la sainte est 
nommée prieure de VEncamacion pour y établir la 
régle stricte ! N'exagérons pas cependant la révolte 
des religieuses. Leur état do résistance n'est pas 
incompréhensible, Elles n'étaient pas peryerses, 
elles vivaient sans scandale; mais elles ne compre-
naient pas encoré. « Si chacun, dit Doña Maria 
Espinal dans une lettre de 1610, plusieurs années 
aprés la mort de Tbérése, mettait la main sur son 
coeur et se demandait ce qu'il eút fait si Ton eút 
introduit inopinément quelqu'un dans sa maison, 
avec cbarge de lui coramander et de le gouverner, 
i l ne s'étonnerait pas de ce qui se produisait en 
cette circonstance. » Et elle ajoute : « Dés que 
l'expérience eut mis sa sainteté bors de doute et á 
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Fabri de tout soup§on, elle a toujours été aussl 
estimée et vénérée dans cette communauté que dans 
celles qu'elle-raéme a fondees. » 
Voilá qui est tres sensé et qui montre clairement 
qu'á l'heure oü le génie réformateur a enfin car-
riere pour agir de l'aveu et sur l'ordre de l'autorité 
ecclésiastique, la levée de boucliers féminins, et 
malheureusement masculins aussi, n'a pas été une 
affaire intérieure du cloitre, mais a été organisée 
par des meneurs du dehors. Ges anticléricaux y ont 
mis malice. lis s'accommodaient tres bien de la 
licence des moeurs et ne cherchaient qu'á entrainer 
dans leur révolte, des esprits crédules et faibles qui 
ont ajouté foi á leurs mensonges et se sont crus 
victimes des calculs intéressés d'une intrigante. 
Plus tard, quand Saint Jean de la Groix est venu 
assister la prieure et s'est installé au fond du jar-
din de VEncarnación, dans une baraque en plan-
ches qui s'y trouvait par fortune, le monastére est 
devenu une école de sainteté. Deux ames incompa-
rables l'animaient. Ge Jean de la croix qui s'appelait 
de son vrai nom Jean de Yepés était, quand Sainte 
Thérése fit sa connaissance á Medina, un petit 
homme tout jeune et plein d'énergie, un caractére 
déjá fortement trempé. La sainte le déflnit d'un 
mot : « i l est courageux ». Le jeune moine était pour 
elle un pays; i l était nó d'artisans modestes dans 
un village voisin d'Ayila. Son courage lui servit 
beaucoup dans l'ceuvre compliquée de rendre dóciles 
á de nouveaux réglements tant de femmes habi-
tuées á suivre leurs volontés. Deux saints ne furent 
pas trop pour rétablir en quelques mois la paix 
11 
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dans le couvent. La rumeur de la ville s'apaisa en 
méme temps. Thérése disait elle-mérae dans une 
lettre de cette époque á Marie de Mendoza : « Les 
plus difflciles sont maintenant les plus contentes 
et les plus prévenantes á raon égard. » 
Nous sommes sortis du monastére, mon; compa-
gnon et mol, et nous nous sommes assis á l'ombre, 
devant le paysage austére. A cótó de nous les vieil-
les tours d'enceinte de la ville forment une ligne 
symétrique. Le scepticisme de mon ami est fort sec. 
Les moines ne l'intéressent pas. II a méme une ten-
dance marquée á ranticléricalisme; mais tout de 
méme i l m'avoue son étonnement. II est surpris 
d'une telle énergie. Gombattue, entravée, blámée par 
beaucoup et ne trouvant secours que chez un petit 
nombre, comment cette femme, obéissante et hum-
ble par entrainement religieux, ne s'est-elle pas 
découragée de sa tache et n'a-t-elle pas vécu dans 
l'obscurité, en renon^ant á la lutte? II admire sa 
forcé d'áme. II est frappé de l'influence extraordi-
naire d'une fréle carmélite sur toute une ville qui 
en porte encoré partout la marque, sur tout un 
pays, sur tout un siécle. Comment expliquer un 
eífet aussi persistant et aussi continu des exemples 
et des écrits de cette femme, non seulement sur le 
peuple, mais sur les gouvernements espagnols au 
seiziéme siécle? Frangois de Mora qui a été inten-
dant et architecte de Pbilippe II et de Philippe III, 
raconte le 1er mars 1610, un souvenir de ses rela-
tions avec le premier de ees deux rois : « un jour 
que je me trouvais á l'Escurial avec Sa Majesté, 
i l advint que Ton tira les livres originaux de la 
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mére Thérése, d'une cassette oü ils étaient renfer-
més avec un autre de saint Augustin, Sa Majesté 
donna ordre de ne point les y replacer, mais de les 
lui porter dans son appartement. Je le fis, et Sa 
Majesté en commenga la lecture. Quand elle sor-
tait, j'en profltai pour les lire aussi ». Tout le 
monde les lut ensuite : la cour, la ville, le peuple, 
les campagnes. Peu á peu, ce fut comme la lumiére 
du soleil qui perce et dissipe les brouillards. Ce 
langage magnifique, cette facilité et cette simplicité 
d'expression, cette gráce á descendre des plus lian-
tes considérations mystiques jusqu'aux récits de 
voyages les plus pittoresques, enfin ce sourire qui 
perce á travers toutes les épreuves, ont fait de ees 
livres l'oeuvre littéraire la plus compléte qui existe 
en langue castillane. Geci explique le succés d'art. 
Pour qui n'admet pas riníluence surnaturelle, le 
triomplie religieux de cette carmélite qui retourne 
l'esprit de son siécle, non pas dans le sens de la 
facilité et du laisser-faire, mais au contraire dans 
la direction du sacrifice, de la contrainte, de l'aus-
térité, est en effet incompréliensible. Pour les 
croyants, l'explication du mystére, c'est l'inspira-
tion divine. Thérése de Gépéda y a pulsé la forcé 
de sa prodigieuse aventure. 
II manquait á la gloire de la cité d'Avila le 
rayonnement de la sainteté qui désormais ne la 
quittera plus. II manquait aussi á la restauration 
nationale et catholique descendue des Asturies, 
groupée autour de la Gastille et unie enfin dans le 
royanme des Espagnes, le couronnement d'une 
vertu dirigeante, Cour, clergé, moines et peuple 
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maintenaient la croix comme symbole, mais glis-
saient vers l'hérésie par réaction contre la cruauté, 
la corruption et l'intolérable orgueil des classes 
supérieures. La réformatrice d'Avila a résolu ce 
probléme qui paraissait insoluble, de redresser la 
société tout entiére en rendant á l'autorité la con-
science de ses devoirs, au peuple la conflance et 
aux ministres de la religión la dignité et la gráce 
divine. Les fantes politiques qui sont d'un domaine 
tout différent, précipiteront la décadencc civile 
dans les siécles suivants, mais du moins l'unité 
religieuse restera sauve, et l'Espagne ne sera point 
déchirée comme le reste de l'Europe par les guerres 
de religión. Ses guerres de religión, elle les a faites 
contre les Sarrasins. Aujourd'hui elle entre peut-
étre dans la période des guerres sociales. Les com-
munistes alliés á des socialistes avances, recom-
menceront-ils les luttes intérieures que les musul-
mans ont menees pendant des siécles contre l'es-
prit du catholicisme? En tout cas, aussi longtemps 
qu'il y aura dans le pays une population de sang 
pur et de tradition espagnole, TeíTort des doctrines 
étrangéres, qu'elles se réclament de Marx ou de 
Lénine, ne pourra pas plus triompher définitive-
ment que n'ont triomphé les propagandes des 
Luthériens et des Galvinistes. 
Que de fláneries, de découvertes, de surprises 
dans ees mes étroites et montueuses, dans ees 
petites places, le long de ees fortes murailles d'en-
ceinte! Aux abords de la porte du Rastro, basse et 
enfoncée dans sa voúte, vraie porte de prison, le 
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calme évéché, dont la grille, ouvrant sur une large 
cour, porte la devise de la Sainte : Solo Dios basta, 
Dieu seul sufflt. Vision de repos dans ce quartier 
parsemé de maisons anciennes, évocation d'un sei-
ziéme siécle oü l'art jetait le plus vif éclat, en 
méme temps que la doctrine s'affermissait dans 
l'Eglise. J'ai noté dans mes souvenirs une vieille 
demeure seigneuriale, enchássée dans le mur de la 
ville. Deux portes trés basses en forme d'arcs 
romans, sont encadrés de gros moellons de pierre. 
L'une des fenétres est entourée de blocs taillés en 
dessins frustes, portant cette inscription : « cuando 
una puerta se cierra, otra se abre ». — « Quand une 
porte se ferme, une autre s'ouvre. » C'est une parole 
d'espoir. 
Plus loin, en descendant une rué étroite, nous 
gagnons le convent de Santa Teresa qui fut báti au 
dix-septiéme siécle á la place de la maison des 
Cépéda. On a placé au-dessus du porche une sta-
tue de la Vierge séraphique, et sous le porche une 
inscription en franjáis sur une plaque de marbre 
blanc : « Bienheureuse mére Thérése, priez pour la 
Franco que vous avez aimée! Les Franjáis dévoués 
á sainte Thérése ont contribué pour 20.500 au 
rachat de cette sainte maison. Septembre, année 
1887. » Quand cette inscription fut placée, une 
autre sainte Thérése se préparait h suivre dans le 
carmel de Lisieux, l'exemple de sa soeur espagnole, 
son aínée de plus de trois siécles. 
En face de la maison s'ouvre une des portes 
de la ville. On lui a donné le nom de la sainte qui, 
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pendant son enfance, la franchissait chaqué fois 
qu'elle voulait descendre vers l'Adaja. 
Franchissons-la, nous aussi. Sortons des murs et 
dirigeons-nous vers le monastére des Dominicains, 
saint Thomas, oü Thérése de Gépéda recueillit tant 
d'appuis pour mener á bien son ceuvre surhumaine. 
L'église, précédée d'une vaste cour n'a d'extérieur, 
rien de remarquable. Elle est d'un style gothique 
tardif; mais le portail a été orné de statues par 
Gil de Siloé, et en retrouvant cet artiste qui a semé 
ses chefs-d'ceuvre sur le sol de la Gastille, k la fln 
du quinziéme siécle, je m'attarde avant de dépasser 
le senil. L'intérieur de l'édiflce est plus saisissant 
que l'extérieur. Le maitre-autel, surélevé de sept 
ou huit métres, domine les nefs. Le choeur, con-
struit á l'autre bout, est h la méme hauteur. Les 
messes solennelles que j 'a i vues dans ce cadre, sont 
d'un effet impressionnant. Les offlciants qui se 
meuvent k cette élévation surprenante, planent 
au-dessus des assistants, et ont pour pendnnts des 
moines qui chantent dans le choeur, tandis que d'au-
tres religieux dont les barbes blanches luisent sous 
l'éclat des vitraux, prient dans une galerie entiére-
ment ferraée de grilles. Sous le maitre-autel, une 
autre grille majestuense s'ouvre sur une crvnte, et 
devant cet are béant, l'infant Don Juan de Gastille, 
mort k la fln du quinziéme siécle, peu de temps 
aprés la construction de cette église, repose dans 
un somptueux monument de marbre blanc édiflé 
au commencement du seiziéme siécle par un sculp-
teur florentin, Fancelli. La statue du prince, les 
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mains jointes sur la poitrine, git au sommet du 
tombeau. 
L'histoire de ce prince, héritier d'une double 
monarchie, a été courte et tragique. Le pape vient 
de donner tout récerament á Ferdinand et Isabelle 
Avi la : tombeau de l'infant Don Juan. 
le droit de s'appeler « rois catholiques des Espa-
gnes », Pie II avait conféré dé ja depuis quelques 
années, le titre de « roi trés chrétien » á Louis XI 
de France. Jusqu'alors l'appellation des souverains 
d'Espagne avait beaucoup varié. Les rois d'Oviédo 
étaient loin. Les « Trés illustres rois de Gastille » 
étaient plus connus. Désormais « rois catholiques 
des Espagnes », cela dirait tout en abrégé. Mais les 
souverains de Portugal protestérent contre ce titre. 
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Eux aussi ils prétendaient faire partie des Espa-
gnes et ne voulaient pas paraitre les ressortissants 
de Ferdinand, d'Isabelle et de leurs successeurs. 
Le dissentiment ne vint á s'éteindre qu'á l'époque 
oii Philippe II réunit le Portugal á ses Etats. 
Ferdinand et Isabelle songeaient, en recevant ce 
titre, á celui qui le porterait aprés eux, leur flls, 
Tinfant Don Juan, jeune et plein d'espérance. II 
vient de se marier á Salamanque. La succession au 
tróne va se trouver assurée. Une flévre maligne 
terrasse le prince. Son pére accourt en toute hate 
á Salamanque. II le trouve encoré vivant; mais 
l'infant expire dans ses bras. 
Quels bouleversements des tragédies imprévues 
apportent dans la fortune des Etats! Si ce jeune 
homme, dont la belle statue rappelle les traits 
énergiques, avait vécu, et selon l'ordre normal, 
avait succédé á son pére, i l aurait rendu impos-
sible la puissance inouie de Gharles-Quint. 
Le monastére de Saint-Thomas, avec son église 
vraiment royale, oíTrait un lieu de sépulture digne 
de l'infant. Ainsi la famille du premier « roi catho-
lique des Espagnes » n'est pas tout entiére réunie 
dans la mort. Ferdinand et Isabelle reposent dans 
le monument fastueux de la cathédrale de Gre-
nade, á cóté de leur filie, Jeanne la Folie, et de son 
mari Philippe le Beau; mais Tbéritier présomptif 
Don Juan, qui n'a pas pu « courir sa chance », dort 
son dernier sommeil dans cette église de couvent, 
prés de cette Sierra de Grados oü Gharles-Quint 
trouvera un autre monastére, celui de Yusté pour y 
finir ses jours. 
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A quelques pas de Don Juan, dans le sol de la 
sacristie, git le grand inquisiteur d'Espagne Don 
Thomas de Torquemada. L'école romantique du 
dix-neuviéme siécle s'est emparée du nom de ce 
Dominicain érudit pour broder mille fantalsies 
autour de sa vie. 
TOLEDE. 
De Madrid á Toléde la distance n'est que de 
soixante-neuf kilométres. G'est une petite excursión 
de week-end que Fon peut s'accorder une dizaine de 
fois par année, quand on habite la capitale. J'avais, 
chaqué fois, de nouvelles découvertes á faire et de 
nouvelles moissons á gláner. Un jour du mois de 
juin, je m'étais rendu d'abord á Aran juez, char-
mante oasis oü les rois, de Philippe II á Charles III, 
ont élevé puis agrandi un palais entouré de jar-
dins. De la, j'avais pris á pied, par un matin clair, 
le chemin de Toléde qui suit d'abord le Tage sous 
une grande voúte d'arbres. L'eau puré et ahondante 
du íleuve coule rapideraent á cóté. La marche est 
facile, pendant un parcours de quelques kilométres, 
dans cette campagne ombreuse et arrosée de fontai-
nes. Mais l'ombrage cesse brusquement, et i l reste 
une distance de six lieues á parcourir pour attein-
dre Toléde. A l'heure de raidi, au milieu des champs 
brúlés de soleil, on comprend pourquoi la nouvelle 
Gastille a la réputation d'un platean sec et torride. 
Le repos dans une auberge á Castillejo, soutient le 
courage, et vers la fin de la journée, aprés avoir 
traversé Algodor, j'apernéis Toléde, le cháteau-fort 
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de San Servando, puis, h un toumant, la ville 
entiére, ses tours, son alcázar et son piédestal de 
rochers rongés oü le Tage s'enroule comme un gros 
reptile. 
A forcé d'avoir vu Toléde, 11 me semble que je 
la compreñds, surtout depuis les étapes de Léon, 
de Burgos et d'Avila. G'est la capitale d'un catho-
licisme brúlant, presque sauvage. Elle ne peut 
oublier qu'elle succédé á Gartbagéne (nouvelle 
Carthage) comme siége du centre catbolique de 
l'Espagne. Des ce moment, elle a été la premiére 
Eglise du pays, dans le sens de primauté. En 589 
la religión catbolique y est re§ue comme religión 
de la péninsule par le roi Visigoth Reccaréde et 
par un concite général des évéques. Les cbrétiens 
y affluent, les rois la dotent. G'est le cbef-lieu d'un 
peuple et la métropole d'une tribu. Le pape de 
Rome est son pbare religieux. Leandro, oncle de 
Reccaréde et évéque de Séville, est l'ami personnel 
de Grégoire Ier dont i l a fait la connaissance á 
Gonstantinople quand Grégoire n'était pas encoré 
pape. 
G'est de ce moment que date pour l'Espagne 
l'union étroite, qui reparaitra aprés une période 
musulmane de trois siécles; entre le pouvoir civil et 
l'autorité ecclésiastique. L'un des canons du synode 
portait que les évéques ont le devoir de surveiller 
les juges, de les réprimander ou de les dénoncer 
au roi s'ils se conduisent d'une maniére insolente, 
ou méme de les excommunier s'ils ne s'amendent 
pas. Toléde était devenue le centre oü se sont instal-
lées les deux sommités de la puissance ibérique : 
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le roi, qui était élu par l'assemblée populaire, et 
l'archevéque métropolitain qui relevait du pape. 
Le roi Reccaréde, l'archevéque Euphémius, plus 
de soixante évéques d'Espagne, cinq archevéques, 
assistent au synode de Toléde. II en sort vingt-
et-un canons pour la réforme des moeurs et le réta-
blissement de l'ancienne discipline religieuse. 
Voilá dans quelle direction i l faut creuser pour 
retrouver, comme on retrouve des soubassements 
antiques recouverts de constructions modernos, le 
roe primitif oü est né ce caractére farouche. Puis 
i l faut y mettre á nu les superstructures succes-
sives. Les Sarrasins l'inondent, s'y installent, y 
bousculent la religión catholique, y plantent leurs 
minareis, leurs portes et leurs alcazars. Les juifs 
y érigent leurs synagogues. Les chrétiens ont fui 
ou se sont mozarabisés ou se sont pliés aux lois, 
d'ailleurs tolérantes, de la nouvelle domination. 
Mais le souvenir du concile général de 589 et de 
tous ceux qui l'ont suivi, reste toujours vivant. 
G'est malgré tout, la ville á qui Carthagéne a passé 
le flambeau, et quand le reflux catholique la ressai-
sit, un enthousiasme réfléchi y rapporte la croix, 
symbole du pouvoir chrétien, le sceptre, syrnbole 
de l'autorité royale, et les reliques oü se confondent 
le cuite des morts héroiques de la patrie, Tamour 
du sol, et la vénération des saints. Tout ce que la 
foi avait dú emporter dans le deuil, la foi le raméne 
dans la joie; et voici, córame couronnement, que 
s'éléve vers le ciel la cathédrale gothique avec sa 
belle tour calme et triomphante. 
Est-il besoin de se demander d'oü vient l'orgueil 
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de Toléde? Les restes de la domination árabe, qui 
parsément les vieux quartiers, n'ont ríen qui 
puisse abattre ou diminuer cet orgueil. Cette puerta 
del sol si charmante, si fine, qui découpe si har-
monieusement sur le ciel son entrée en fer á che-
val, c'est sans doute un bijou d'architecture raau-
resque dont la vue nous ravit des nos preraiers pas 
dans la ville, mais ce n'est plus qu'un souvenir 
mort. C'est une piéce de musée qui ne représente 
plus rien de vivant dans les cceurs. Elle reste isolée 
et sans usage comme une perle qui a perdu son 
orient. Au contraire, l'antique chef-lieu du royanme 
de Reccaréde n'a jamáis oublié, pendant ni aprés 
l'occupation sarrasine, qu'il avait été ceint de 
murailles et de tours visigothiques et qu'il avait 
été catbolique avant la parentbése musulmane. 11 
supportait impatiemment d'étre relevant de l'om-
pire árabe de Cordoue. Au cours de la période mau-
resque, i l y eut dans Toléde de nombreux essais 
de royanme séparé. Les habitants, malgré leur 
défaite, s'y considéraient encoré comme Íes pre-
miers et les plus puissants d'Espagne. La ville 
avait d'ailleurs sur toutes les autres, des avantages 
stratégiques, une position incomparable et des 
richesses accumulées. 
Pourtant j ' y sens moins l'unité que dans Avila. 
Une seule ame forte domine iá-bas et devient le 
symbole de l'union dans la foi. Ici, la cruauté et la 
licence apportent pendant des siécles, trop d'exem-
ples de corruption et d'infamie. Le quatorziéme 
siécle y est atroce. Les horreurs,, les meurtres de 
Don Pedro le cruel et les luttes ignominieuses entre 
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lui et son demi-frére Henri de Trastamare, rem-
plissent les chroniques et les légendes. Sans la í'oi 
la sauvagerie primitive menagait de reconquérir ce 
peuple. Gette foi a son magnifique symbole dans la 
cathédrale. 
Quand le roi de Gastille Ferdinand III et l'arclie-
Yéque de Toléde avaient posé la premiére pierre de 
cet édiflce, en 1227, ils avaient voulu le faire digne 
de l'ancienne méíropole de l'Espagne. L'antique 
cathédrale qui avait été bátie sous le roi Reccaréde 
et qui avait servi de mosquée aux Maures, fut 
démolie, et l'architecte Pedro Pérez entreprit la 
construction de la nouvelle. G'est une des plus 
belles églises gothiques du monde. Gelle de Léon a 
d'assez nombreuses ressemblances avec elle, Toutes 
deux sont d'un style pur, léger, élancé, sans sur-
charge d'ornements. A Toléde, les travaux ne furent 
entiérement achevés qu'á la fin du quinziéme siécle. 
La fagade principale date de cette époque. G'est 
alors que deux de nos compatriotes, Annequin de 
Egas et Jean Guas, travaillérent á Pachévement de 
I'église. 
Gelle-ci fut si abondamment dotée qu'on l'appe-
iait la riche. La riche! pas toujours. En 1330, aprés 
des revers dans sa guerre contre les Maures de 
Grenade, le roi de Gastille Alphonse XI y vint ctier-
cher des secours pécuniaires; mais le trósor de la 
cathédrale était déjá épuisé. Alphonse crut y remé-
dier en faisant battre une nouvelle monnaie, d'un 
aloi plus bas, h laquelle on donna le nom de coro-
nades. Le prix des marchandises s'éleva en pro-
portion de la valeur moindre des espéces. Le com-
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merce en souffrit, et le peuple qui n'était pas tres 
tolérant de nature dans cette Yille habituée aux 
émeutes, se iiiit á manifester son mécontentement, 
Heureusement, quelques années plus tard, le roi 
reraporta sur les Maures la victoire d'Arcos et se 
rendit maitre d'Algeciras. Un temps de prospériló 
suivit, et Toléde rentra dans l'ordre, tandis que sa 
cathédrale récupérait son trésor. 
Devant cette admirable église, sur cette place 
qui la précéde, entre le petit Mtiment de VAyunta-
miento aux tours castillanes du seiziéme siécle, et 
le grand palais archiépiscopal du dix-huitiéme, 
dégageons l'essentiel de cette yille qui n'a point 
tant changé depuis que Pedro Pérez mesurait le 
terrain sous les yeux des badauds, pour y élever 
ees murs. Ge peuple, mélange d'ardeur, d'orgueil, 
de passion, de noncbalance. La mendicité ébpntée 
des basses classes. La nuée de grands et petits qué-
mandeurs qui voltigent autour de l'étranger comme 
des moustiques. Et au-dessus de ce bas-fond, la 
gravité, l'élan concentré, l'esprit élevé et sincere 
d'une élite qui rattache l'époque actuelle á celle 
oü la foi a fait l'Espagne. Ici, pas plus qu'á Bur-
gos ou á Léon, je ne veux me laisser distraire par 
l'accessoire. Je poursuis l'esprit de la Gastille, 
depuis que, venant des Asturies et des plaines du 
nord, i l s'est mis á souffler sur les rives du Tage, 
de l'Adaja, du Guadalquivir. Je m'attache surtout 
á quelques trésors qui me font pénétrer dans l'áme 
de Toléde : la chapelle de los Reyes nuevos (des 
nouveaux rois) dans l'abside de la cathédrale; 
l'église de San Juan de los Reyes; Santa Maña la 
12 
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Blanca, l'ancienne synagogue; enfln cet alcázar, ce 
palais de la cour mauresque, plusieurs fois rebatí, 
oü tous les rois, musulmans ou chrétiens, ont passé, 
et cette admirable puerta del sol, cette porte du 
soleil qui est la figure du soleil de Mahomet, éteint 
depuis quelques siécles sur l'horizon de la pénin-
sule, 
Dans la chapelle des nouveaux rois, les rumeurs 
de l'immense catliédrale aux cinq nefs ne parvieii-
nent plus qu'aífaiblies et lointaines. Ces ares gothi-
ques, ces piliers, ees marbres et ces mosaiques, ces 
statues et ces tableaux, qui vous ont ému et vous 
ont donnó le sentiment d'une abondance et d'une 
plénitude d'art inouies, apparaissent comme un 
monde voisin d'oü Ton s'est retiré pour contempler, 
sur les tombeaux qu'ils habitent dans le petit sane-
tuaire qu'ils ont fondé, le roi Henri II et la reine 
Jeanne, sa femme. 
Quelles luttes entre ce Don Henri de Trastamare 
et son demi-frére, le cruel et dissolu Pedro Ier! Au 
milieu de ces horreurs, de la débandade des moeurs 
du quatorziéme siécle espagnol, aprés les meurtres 
d'un roi feroce, aprés les tragédies domestiques et 
fratrieides, le veuvage de la reine Jeanne qui repose 
ici prés de son mari, est une oasis dans l'histoire 
de la ville. Le peuple á qui elle distribuait des 
aumónes avec FaíTabilité de son coeur sincere, 
l'avait surnommée la mére des pauvres. Elle cir-
eulait dans les rúes des quartiers les plus miséra-
bles, vétue en religieuse, et se plaisait á converser 
avec les bonnes gens. G'est elle qui choisit son tom-
beau dans la cbapelle oü le feu roi avait youlu étre 
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inhumé. Ses funérailles furent une manifestation 
populaire qui se déroula dans les nefs de la cathe-
drale, resplendissant alors de jeunesse et de nou-
veauté. Ge méme peuple qui la portait dans sa 
tombe, avait assisté comme elle au duel fratricide. 
T o l é d » : tombeau du rol Henri II. 
Le dénouement du premier acte avait été la batailie 
de Navarrete oü Don Pedro, alors roi de Gastille, 
avait vaincu et forcé á la fuite, en 1367, Don Henri 
qui lui disputait la couronne. Le second acte s'était 
terminé, l'année suivante, par la batailie de Mon-
tiel oü Don Henri mit en déroute l'armée du roi, 
et pénétrant sous la tente de Du Guesclin, penja 
son frére de son épée et l'étendit mort á ses pieds. 
Que venait faire Du Guesclin dans cette galére? H 
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commandait les troupes fran^aises envoyées á l'aide 
de Don Henri, comte de Trastamare, qui s'était mis 
á la téte de la révolte castillane. Le peuple entier 
voulait se débarrasser du monstre qui avait fait 
étrangler son frére Frédéric, avait ordonné l'assas-
sinat de divers membres de sa famille, et avait 
montré par la tragique aventure du bon et candide 
religieux d'Azofra qu'il ne respectait pas plus les 
ecclésiastiques que ses parents ou ses maitresses. 
Ge digne prétre vint notifler au souverain qu'il était 
temps de se convertir. Un songe l'avait averti de sa 
mort prochaine. Un vengeur ne tarderait pas á at-
tenter á sa vie. Don Pedro flt allumer un búcher au 
milieu de son camp et y flt brúler vif le prophéte 
en présence de l'armée. Mais la prophétie se réalisa. 
Me voici de nouveau dans ees mes raboteuses, 
entre ees maisons amusantes, oü se lit l'histoire des 
siécles. G'est le Vendredi-Saint. La proeession de 
Armados se déroule dans ee cadre oü se raélent le 
raauresque, le gotbique, le plateresque, en arehi-
tecture; et dans les sentiments, la religión pro-
fonde, une tendance á la superstition, un fond 
solide de foi, une idóe religieuse indéracinable, un 
mercantilisme sordide d'un eóté, un recueillement 
touehant de l'autre. Tout cet enseñable revét des 
formes parfois diseutables, dévoile des délicatesses 
exquises, ou au contraire une farouehe suseeptibi-
lité qui peut aller jusqu'á la fureur. 
Les groupes de la proeession passent lentement 
au milieu d'une foule agenouillée. Au-dessus du 
peuple prosterné flotte la splendeur des étendards, 
182 ASTURIES ET CASTILLES 
l'éclat des costuraes, des couleurs, de l'incompara-
ble lumiére tombant d'un ciel dont le bleu profond 
3st deja africain. Les 
rúes étroites, ombre 
et soleil, et des écliap-
pées sur les arcoaux 
gothiques ou les por-
tails de la cathédrale. 
La foi catholique 
partout. A u c u n e 
fausse note d'impiété 
ou d'indifférence. La 
m o r t du Sauveur 
pese vraiment sur 
Toléde, en ce Ven-
dredi-Saint, córame 
elle a pesé sur Jéru-
salem. Ges gens qui 
touchent du front 
les dalles de la place 
voient expirer le 
Ghrist sur la croix 
et se laraentent sur 
lui comme les disci-
ples au Golgotha. 
Dans cette ville 
oü trois religions 
se sont successive-
ment implantées, oü elles ont lutté Tune contre 
l'autre, oü pendant plusieurs siécles elles ont \écu 
simultanément sans se détruire, trois joyaux 
d'architecture symbolisent pour mol Tbistoire 
Toléds : porte d'une chapclle 
de la calhédrsle. 
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lócale de la croix, du croissant, et du talmud, avec 
leurs conceptions opposées et leurs démélés conti-
nuéis. Le premier des trois, c'est Santa Maña la 
Blanca, la vieille synagogue aux colonnes fuyantes 
dans une harmonie de blanc, et tout á cóté, le 
second, ^an Juan de los Reyes, monument de la 
reconquéte, dont l'architecte est notre compatriote 
Jean Guas, excellent artiste qui travailla pour Ferdi-
nand et Isabelle. Enfin le troisiéme, á l'autre bout 
de la ville, la chapelle du Santo Cristo de la Luz, 
anclen temple, ancienne mosquée, conservée dans 
son état anclen, sauf adjonction d'une ábside et 
d'un autel qui apparait entre la perspective de 
quatro vieilles colonnes visigothiques employées par 
les musulmans pour soutenir des voútes árabes. 
Le contraste entre Sainte Marie la Blanche et 
Saint Jean des Rois, ce n'est plus la lutte entre le 
catholicisme et Maliomet qu'il nous rappelle, mais 
le probléme du christianisme et de la monarchie 
opposés aux flots montants du judaisme. Aprés 
avoir franchi la petite porte perchée au dessus de 
quelques degrés de pierre, nous entrons dans le jar-
din ombreux, entouré de hauts murs et percé de 
puits d'ablution qui servaient aux fidéles de la 
synagogue á observer les rites de leur religión. 
De cette cour nous passons dans l'ancien temple 
juif devenu magasin de l'intendance militaire, 
aprés avoir été l'église santa Maria la Blanca. 
C'est en effet une étonnante symphonie de blanc 
qui nous accueille. Une forét de grosses colonnes 
blanchies á la chaux, octogonales, basses, et sur-
montées de chapiteaux byzantins, tous différents 
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les uns des autres, supportent une profusión cTarcs 
en fer á cheval et forment cinq nefs étroites dont 
celle du milieu seule est élevée. Au premier coup 
d'ceil, on pourrait croire a une extréme simplicité; 
T o l é d e : Santa M a r í a la Blanca. 
mais si Ton y regarde de prés, on s'apergoit que les 
ornements des frises et des "voútes sont extrcme-
ment travaillés; que des ciseaux délicats les ont 
fouillés et histories, et que seuls les fúts de colon-
nes et les ares sont simples dans leurs ligues 
uniformément multipliées. Les Juifs ont bati ce 
temple au treiziéme siécle, mais, des le commence-
ment du quinziéme, i l était devenu catholique et 
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avait servi á Saint Vincent Ferrier de tribune pour 
ramener les infideles á révangile. 
Ge monument israélite est Pun des plus curieux 
d'Espagne. Les influences architecturales réunies 
de Byzance, de l'Afrique, de la Gastille ont produit 
ce fruit singulier sur un territoire oü les juifs ont 
été en tout temps, méme sous les Romains, nom-
breux, actifs, intelligents et encombrants. Un des 
yingt-trois canons du concile de Toléde, en 589, 
interdit déjá strictement aux israelites d'avoir des 
chrétiennes pour femmes ou maitresses. S'ils ont 
des enfants d'une unión de ce genre, ceux-ci doivent 
étre baptisés. Ges précautions prises pour empécher 
les familles de glisser au judaisme, sont complétées 
par d'autres qui préservent la société d'une domi-
nation juivo. Les adeptes de cette religión ont l ' in-
terdiction absolue de remplir une charge publique 
qui leur confére le droit d'édicter des peines contre 
les chrétiens. L'occupation musulmane, si tolérante 
en matiére de religión, surtout pour les israelites, 
laissa subsister les synagogues a cóté des mosquées 
et des églises, et favorisa méme les premieres au 
détriment des autres. Les sultans avaient bérité 
les droits de la monarchie visigotbique sur l'exer-
cice du cuite catholique dans ses rapports avec 
Tadministration civile. lis convoquaient les conciles 
épiscopaux; mais quand les évéques manquaient á 
la cbnvocation, ils les remplagaient d'office par des 
juifs ou des musulmans. Or les évéques restés 
fidéles á leur foi et au pape, manquaient souvent, 
car ceux qui, au sein de l'épiscopat, se pliaient aux 
caprices des sultans, étaient pour la plupart des 
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mozárabes qui avaient acheté leurs siéges aux 
autorités musulmanes. 
Dés lors on imagine facilement ce qui se passa, 
T o l é d e : Santo Cristo de la liaz. 
quand les chrétiens de limpia sangre se retrouverent 
vainqueurs et libres k Toléde, lis imposérent aux 
Juifs soit de se convertir, soit de se trouver rétablis 
dans leur condition d'avant l'invasion Sarrasine, 
et ils cbangérent les mosquées devenues inútiles 
par la í'uite des musulmans, en chapelles et en 
oratoires. Ge n'est cependant pas le cas de la mos-
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quéo de Bib E l Mardom devenue la chapelle du 
Santo Cristo de la Luz. La transformation n'a pas 
été forcée. Une inscription y rappelle que la 
construction de la mosquée a été terminée en 980. 
Les colonnes antiques qui s'y trouvent ancore sont 
d'une ópoque plus reculée ; elles ont été sans doute 
retrouvées dans un temple et utilisées par les bátis-
seurs árabes. Le sanctuaire n'est pas resté long-
temps musulmán. Des le douziéme siécle i l était 
devenu catholique. Des fresques datant de cette 
époque et représentant des saints, ornent l'abside 
qui fut ajoutée au monument primitif quand i l 
devint chrétien. Sa transformation n'a done pas été 
une mesure de rigueur, puisqu'elle date d'une 
époque oü la reconquéte était incertaine. La rigueur 
viendra plus tard, au moment oü toute la péninsule 
étant pacifiée, le gouvernement n'aura plus le souci 
de ménager un pouvoir qui aura repris le chemin 
de I'Afrique. Entre le siécle oü Alphonse VI rentre 
dans Toléde, et celui oü Ferdinand le catholique 
s'empare de Grenade, c'est k diré de 1085 k 1492, 
les trois races, la chrétienne, l'arabe et la juive, 
continueront á vivre juxtaposées dans des quartiers 
séparés de la ville. 
Quand la violence commen^a et que Tinquisition 
se mit á taire fureur dans la cité tolédane, celle-ci 
fut le théátre d'une sévérité souvent injusto et 
cruelle á l'égard de la religión israélite, et surtout 
des relaps. Ges derniers, juifs qui s'étaient conver-
tís au catbolicisme par intérét plutót que par 
conviction, étaient retournés ensuite, pour les 
mémes motifs, á leur ancienne religión. lis furent 
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considérés par les vainqueurs comme fourbes et 
traitres. Les chátiments ne leur furent pas épargnés, 
á moins qu'une nouvelle conversión et une humble 
demande de pardon ne leur valussent leur gráce, 
d'oü leur nom de chrétiens de gráce. 
Au seiziéme siécle, le nouvel Etat catliolique 
rétabli á Toléde dut lutter contre les principes 
bien plus dangereux pour lui que le judaisrae. Les 
idées hérétiques semées en Europe et contre les-
quelles Charles-Quint avait tant de peine á lutter 
dans son empire, s'étaient répandues dans son 
royanme espagnol. Le rempart que dressérent les 
défenseurs religieux de la foi, la compagnie de 
Jésus et les réformateurs dont i l a été question á 
propos de Sainte Thérése d'Avila, parvint á préser-
ver la péninsule ; mais á Toléde oü Tinquisition 
fonctionnait d'une fa^on violente et souvent bornee, 
le soup^on devint une maladie. Gonfondant en une 
méme horreur les hébraisants et les hérétiques ou 
soupgonnés tels, certains professeurs et docteurs, 
certains civils ou ecclésiastiques se faisaient pour-
voyeurs du bras séculier. Le maestro Léon de 
Castro, professeur á Salamanque, s'était acquis une 
triste célébrité dans cette cbasse. Un de ses contem-
porains l'appelait un esprit amer et subtil. Nous le 
nommerions un fanatique. En 1571, i l avait dénon-
cé k l'Inquisition trois de ses collégues d'université, 
Gantalapicdra, Ora jal, et Luis de Léon. Heureuse-
ment i l y avait des thélogiens h Rome. Le fameux 
Pedro Chacón écrivit de la ville des papes une lettre 
qui démasqua la sottise et la mauvaise foi du 
dénonciateur. 
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Les prélats de Toléde eux-mémes n'étaient pas 
plus que les juifs ou les hérétiques, á l'abri de 
Plnquisition. Don Barthélemy de Miranda, moine 
dominicain, qui était depuis 1557 arclievóque de 
Toléde, fut dénoncé et arrété, par ordre des inqui-
siteurs, k Tordelaguna. II resta dix-sept ans en 
prison. On se méfiait á un tel point de tout ce qui 
pouvait avoir le plus petit caractére d'hérésie, en ce 
temps oü Luther et Calvin avaient déjá détruit 
l'unité de la foi, que cet archevéque trés érudit et 
d'une vie exemplaire, resta suspect malgré la dé-
fense d'un théologien réputé de l'époque, Martin 
d'Aspilcuete Navarra, 
Du joyau israélite devenu Sainte Mane la Blan-
che, j 'a i passé souvent et sans transition au Joyau 
catholique Saint Jean des Rois. Gette chasse gothi-
que domine l'ápre montée qui, du pont de saint 
Martin conduit au sommet de la ville. Isolée au 
milieu d'un terrain grisátre, elle est placée la 
comme un grand coffret précieux. Sa gráce et sa 
sveltesse enchantent. Son gothique est tardif, i l 
date de la fin du quinziéme siécle; mais l'architecte 
le flaraand Jean Guas qui prit part aussi á la cons-
truction de la catliédrale, sut lui donner l'aspect 
de légéreté, souvent absent des édifices espagnols 
de ce temps. Le caractére symbolique de ce monu-
ment apparait dés l'approcbe. G'est un ex-voto que 
Ferdinand et Isabelle sont venus déposer dans cet 
admirable décor oü ils avaient eu d'abord l'inten-
tion de faire élever leurs tombeaux. Ges chaínes de 
fer suspendues aux murs extérieurs sont celles des 
chrétiens prisonniers des Maures et délivrés par les 
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T o l é d e : l ' é g l i s e San Juan de los K « y e s . 
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yictoires de Ferdinand : premier symbole. Le se-
cond, c'est, k Pintérieur de l'église trop chargée 
d'ornements pour étre impressionnante, ees arraoi-
ries disproportionnées qui remplissent les murs du 
transept et sont si lourdes qu'elles appesantissent 
T o l é d e : Eeussons des Castillos et d« 1 'Aragón. 
la nef tout entiére. Ce sont les écussons des rois de 
Gastille et d'Aragon. Ici se réunissent les aigles, 
les lions, les tours, toute cette faune et toute cette 
architecture héraldiques qui, glissant lentement des 
montagnes ou des cotes de la mer, se sont, un jour, 
donné rendez-vous sur ce soramet de la reconquéte. 
Comme style, c'est vraiment le type appelé par les 
Espagnols eux-mémes, le monstruoso. Ces orne-
ments intérieurs font contraste avec la simplicité 
relative du dessin extérieur. 
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Jean II d'Aragon, pére de Ferdinand le catho-
lique, qu'il avait marié á Isabelle de Gastille, donna 
son nom á cette église qui fut appelée Saint Jean 
en hommage á lui, et des Rois, parce que les armes 
des rois unís de Gastille et d'Aragon ornent la 
frise du transept. Le cloitre voisin est de la méme 
époque que l'église. Le style gotMque ñeuri y 
triomphe. L'exubérance de ses ornements, des sta-
tues, des sculptures et le fouillis des ares multipliés 
par deux étages de galeries, saisit Timagination 
comme un hymne de pierre á la gloire de la religión 
restaurée dans la péninsule, 
Moins d'un siécle aprés la construction de cette 
église et la réunion de ees souvenirs et de ees 
symboles, Philippe II proclamait Madrid la capitale 
de l'Espagne, en 1560. Dans ce siéele tient la gran-
deur du pays. Saint Jean des Rois est un sommet 
d'oü l'oeil découvre non seulement la ville et les 
campagnes tolédanes, mais bien plus loin dans le 
passé, les régnes de Ferdinand le Catbolique et de 
Gharles-Quint. G'est iei que commence la derniére 
ascensión vers la gloire. Gette lumiére qui s'allume 
sera fulgurante et universelle, ayant d'aller s'étein-
dre dans les caveaux de l'Eseurial. 
L'ESGURIAL 
Gombien de fois j 'ai pris le ebemin de cette 
solitude pierreuse pour arriver aux ápres splendeurs 
de ce palais ! Venant par le train de Madrid, ou 
par les sentiers du Guadarrama si souvent explorés, 
ou remontant de Ségovie et de la Granja, á ebaque 
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nouvelle expérience, j'étais attiré par cette masse 
imposante au milieu des rochers Quand le soleil 
baigne de lumiére ce magnifique ódifice de granit 
dont l'architecture est d'une imposante sobriété, 
i l perd l'aspect lúgubre que lui donne l'approclie 
du soir ; mais je préférais le contempler dans toute 
son austérité, lorsque les sommets des roes qui 
l'entourent, augmentent, aux heures du crépuscule, 
la tristesse que le désert environnant fait peser 
sur lui. G'est une habitation faite pour des gens 
qui ne rient jamáis, qui jettent sur l'existence un 
regard aussi désolé que les pierres de leurs murs 
ou de leurs montagnes. Ces rois, ees courtisans 
qui y ont vécu, ne sortaient de chez eux que pour 
se rendre en carrosse á Madrid, k Toléde, á Ségovie. 
La nouvelle capitale du royanme était proebe. Elle 
venait d'étre déplacée par Philippe II qui avait 
proclamé offlciellement le transferí déflnitif á 
Madrid. L'établissement du centre administratif á 
proximité du Guadarrama coincide avec le com-
mencement des travaux de l'Escurial qui ne furent 
terminés que prés de trente ans plus tard, en 1589. 
L'idée de Philippe II en entreprenant cet immense 
édiílce, ne fut pas uniquement religieuse. II voulait 
aussi se ménager, á lui, á sa famille et h ses suc-
cesseurs, une résidence plus fraiche que Madrid 
pour y passer les mois d'été. Ce souci a toujours 
hanté les rois d'Espagne depuis lors, et c'est á lui 
que Ton doit les palais d'Aranjuez, de la Granja, 
et plus tard, de Saint-Sébastien. 
Madrid, c'était dans ses commencements, l'es-
tuaire du fleuve des gloires, des miséres, des gran-
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deurs, des hontes et des orgueils du royaume 
reconstitué. G'est une capitale fondée tard dans un 
monde déjá vieux. La Gour est habituée á passer 
de chef-lieu en chef-lieu : Léon, Burgos, Valla-
dolid, Toléde, Séville. II faut enñn se flxer. P M -
lippe II a choisi le milieu géométrique de la pénin-
sule, ce platean calciné pendant quatre mois de 
l'année, parcouru en hiver par le vent du Guadar-
rama, á plus de six cents métres d'altitude. Avant 
de devenir capitale, Madrid avait déjá connu des 
séjours royaux. G'est dans son alcázar, ou rési-
dence des souverains, que Frangois Ier avait été 
prisonnier aprés la bataille de Pavie. G'est la aussi 
que, des l'année 1528, les Etats assemblés avaient 
prété serment de fldélité á Philippe II, jeune enfant 
encoré au berceau, comme á l'héritier présomptif 
de Gharles-Quint. Depuis le quatorziéme siécle, le 
flls ainé d'un roi régnant en Espagne, s'appeiait 
prince des Asturies, en mémoire de Gangas et 
d'Oviédo, et a l'imitation des ainés royaux d'An-
gleterre qui, déjá alors, s'appelaient par tradition 
princes de Galles. En Gastille, cette cérémonie du 
serment se déroulait, du vivant du pére, comme 
pour assurer d'avance la fldélité á la flliation légi-
time et la permanence de la monarchie. Philippe II, 
en proclamant Madrid comme capitale, ne faisait 
que consacrer une situation déjá prévue et ses 
goúts connus pour cette résidence. II subsiste dans 
les vieux quartiers de celle-ci des souvenirs de cette 
époque, comme. l'entrée de l'hópital de la Latina, 
rué de Toléde. 
Peu á peu, les arts vont y atteindre un éclat 
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magnifique. Sous Pliilippe IV surtout, dans l'apü-
gée artistique du dix-septiéme siécle, l'école de 
Velasquez et de Murillo, Tinfluence des Flamands, 
les ceuvres déjá accumulées des grands Italiens et 
des Espagnols, les relations continúes avec Bru-
xelles, Anvers, Gand, Bruges qui, depuis Charles-
Quint surtout, sont devenues permanentes, les col-
lections des rois oíi voisinent Rubens, Rapliael, 
Teniers, Breughel, Jean yan Eyck, Roger de la 
Pasture, avec la pléiade gloríense des peintres cas-
tillans, andalous et aragonais, ont contribué á faire 
de Madrid un foyer intense de civilisation oü les 
beaux-arts sont en honneur. Aprés la période 
héroique, qui fut celle de la reconquéte, et l'áge 
politique qui fut celui de Charles-Quint et de 
Philippe II, la capitale nouvelle connalt l'époque 
décorative. Sous une forme admirable et brillante, 
l'Bspagne commence á perdre sa vigueur et son 
énergie. Elle méle á l'idée qui Ta fortiflée pendant 
des siécles, un fonds de scepticisme qui introduit 
des éléments troubles. 
Mais á l'époque oü Philippe II achevait son paiais 
de l'Escurial, cette demeure d'été, unie au monas-
tére-pantbéon des rois, ne représentait encoré qu'un 
ex-voto d'une inspiration analogue á celle de San 
Juan de los Reyes á Toléde. Gomme les humbles 
íiabitants de son royanme suspendaient aux autels 
des saints un modeste témoignage de gratitude 
pour un vceu exaucé, le souverain avait suspendu 
cette imposante flguration du gril de saint Laurent 
á qui i l avait fait cette promesse pour la prise de 
Saint-Quentin. II n'eut de cesse que les bátiments 
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ne fussent achevés et l'église remplie de reliques. 
Le cuite des reliques, dont j 'a i eu l'occasion de par-
ler, était alors plus répandu que jamáis dans tou-
tes les villes d'Espagne. Chacune rivalisait de dévo-
tion aux dépouilles des saints, spécialement des 
saints régionaux. Le corps de San Isidro faisait la 
gloire de Madrid. De nos jours encoré, les restes 
de ce saint laboureur, patrón de la capitale, sont 
Tobjet d'une vénération inouíe. J'ai vu ce petit 
corps momiflé, revétu d'ornements, et ce visage 
parcheminé, flxés dans leur rigidité depuis la fin 
du douziéme siécle. On n'ouvre la chásse et Ton 
n'expose cette relique aux regards qu'une seule fois 
par siécle. J'habitais par hasard Madrid ci l'anni-
versaire du septiéme centenaire. Une foule enorme, 
venue de toutes les parties de l'Bspagne, déüla 
devant le saint. Le cuite de la terre et des vertus 
que la foi a suscitées, n'est pas prés de fluir. 
Philippe II avait ce cuite au plus baut degré. II 
s'eraploya á obtenir par des négociations, les reli-
ques de saints, entre autres de saint Laurent á 
qui i l avait dédié son église. II confia la garde de 
ees trésors pieux aux religieux qu'il avait installés 
dans le monastére et le cloitre formant la partie 
droite de l'édiflce. II se rappelait que, de tout temps, 
les rois d'Espagne avaient enrichi de semblables 
dépouilles les sanctuaires qu'ils avaient fondés. 
Reccaréde, le premier souverain convertí de l'aria-
nisme, avait re§u, en 589, du pape Grégoire Ier, un 
morceau da la vraie croix. Depuis lors, les objets, 
authentiques ou non, d'une vénération parfois 
aveugle, s'étaient multipliés dans une proportion 
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extraordinaire. Philippe envoya un de ses agents, 
Moralés, recueillir en Galice et en Asturies toutes 
les reliques qu'il pourrait s'y assurer. II le chargea 
de les ramener á l'Escurial. Mais ees régions ne se 
laissérent pas démunir de leurs trésors sacrés. 
Moralés ne put rapporter dans le palais qu'un frag-
ment du cráne de saint Laurent. 
Oes reclierclies et ees enquétes donnérent le 
signal en Espagne d'une ctiasse universelle aux 
reliques. Des escroes y voyant un proflt assuré, 
forgérent de nouveaux nonas de saints dont lis pré-
sentérent les os h la vénération des fldéles. De faus-
ses chroniques yirent le jour, par exemple celles 
venues prétendument du monastére de Fulda, ima-
ginées de toutes piéees par Jerónimo de la Higuera 
et raeontant la vie de saints qui n'avaient jamáis 
existé que dans sa téte de romancier. 
Les moines hiéronymites qui habitent la partie 
réservée au monastére, m'ont souvent guidé avee 
une inalterable obligeance dans l'église éclatante 
de ses marbres et de ses bronzes dorés. Parmi ees 
derniers, autour du ehceur, sont agenouillés les 
deux groupes en grandeur naturelle qui saisissent 
le plus rimagination : d'un coté, Charles-Qulnt et 
l'impératrice Isabelle avee leur filie et les deux 
soeurs de Charles, Eléonore et Marie; de l'autre, 
Philippe II avee les reines Aune, Isabelle et Marie, 
et l'infant Don Carlos, son ñls. Tout ee peuple 
royal á genoux, les mains jointes, en priére devant 
la croix. Le seulpteur Pompéo Léoni, flls du célébre 
artiste italien Léone Léoni, ótait venu s'établir k 
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Madrid. II coula en bronze le groupe de PMlippe II. 
L'autre groupe est de son pére. 
Dans ees nefs, dans ce choeur oü la stalle du roi 
existe toujours, dans le cloitre et dans les galeries, 
partout Philippe II régne encoré. Get ensemble 
majestueux porte sa marque. II faut pour le com-
prendre et pour achever le eyele espagnol, méditer 
dans la cellule que s'était réservée le roi. J'ai pu 
visiter seul et longtemps cet appartement nu, céno-
bitique, perdu dans un coin de l'énorme palais. II 
y fait á peine clair; l'unique fenétre jette une 
lumiére parcimonieuse sur une salle carrelée et 
sans ornements. Au fond, deux portes : par Tune 
on pénétre dans une alcóve carrée, sans fenétre, oü 
dormait le souverain; par l'autre, on entre dans son 
cabinet de travail qui était aussi la tribune d'oü i l 
entendait la messe. Une ouverture percée dans la 
muraille, donne une vue directe sur le choeur et les 
nefs de l'église. II pouyait disposer sa table de 
fagon á ne jamáis éloigner son regard de l'autel. 
C'est la, dit-on, qu'il se trouvait, aprés la perte de 
VArmada, quand les offleiers chargés de lui annon-
cer la catastrophe, s'approcbérent de lui. La légende 
prétend qu'il les flt attendre jusqu'á la fin de l'of-
flee, avant de recevoir de leurs bouebes le récit du 
désastre. 
La cellule de l'Escurial répond á celle de Yuste. 
Au milieu de cette chásse gigantesque conservant 
la mémoire des saints et des rois et cultivant leur 
souvenir, dans ce mausolée comparable á celui que 
ñgurent les pyramides d'Egypte, et qui doit étre le 
couronnement, le prolongement de deux siécles de 
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gloire inouie, quels humbles refuges ils se raéna-
geaient ees deux despotes, l'un dans un monastére 
perdu au fond des montagnes, l'autre dans cette 
tribune d'église oü les bruits du dehors ne par-
viennent pas! Pour en arriver au sommet de Ohar-
ies-Quínt et de Philippe II, l'ascension a été lon-
gue. Elle a commencé dans les foréts des Asturies, 
puis á Oviedo et á Léon. Elle s'est continuée, ápre 
et tenace, avec des chutes dans des fondñéres et 
parfois dans la boue sanglante, á Burgos, a Tolécle, 
á Séville. Enfin, la derniére étape, l'empire, et le 
point culminant est atteint. 
Du fond de sa cellule de l'Escurial, dans l'ombre 
de cette humllité ostentatoire oü 11 se complaisait, 
quel coup d'oeil Philippe II pouvait, malgré l'astre 
déclinant, jeter encoré sur l'Espagne el sur ses 
possessions d'outre-mer! A partir de la campagne 
de Grenade par Ferdinand et Isabelle, en 1492, les 
succés triomphants s'étaient multipliés. Depuis que 
Boadbil vaincu avait remis au roi les derniéres 
clefs détenues par les Maures dans la péninsule, la 
fortune accourait d'au-delá des mers. Christophe 
Colomb ouvrait les Antilles. Magellan, Pizzarro 
conquéraient le Pérou, Vespuce le Brésil, Gortez le 
Mexique. Puis l'avance des Espagnols s'étend au 
Chili, au Paraguay, aux iles. Dans le siécle qui 
tient entre les années 1492 et 1592, la coupe de la 
gloire espagnole est pleine á déobrder; on n'ira pas 
au-delá. Jamáis pays n'eut á sa portée une tclle 
raoisson de richesses et d'honneur. Peu á peu tout 
va lui couler des mains. Déjá FArmada est détmite. 
II restera cette magnifique pensée religieuse qui 
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a toujours soutenu l'Espagne et qui la soutient 
encoré aujourd'hui. Pour en apercevoir le dernier 
symbole, descendons dans le coeur de l'Escurial, 
au panthéon des rois. 
Une entrée par 
un escalier ob-
scur, dans une 
crypte octogo-
nale, ébloulssan-
te de marbres 
et de dorures. 
Un petit autel 
sur lequel luit, 
concentrant tout 
d'abord les re-
gards, le beau 
Gbrist en bronze 
de Pietro Tacca, 
sculpteur floren-
tin qui a doté 
Madrid de la sta-
tue de Philippe 
IV et qui a aclie-
vé celle de Phi-
lippe III com-
mencée par Jean 
de Bologne. Sur les cótés, des rangées de tombeaux 
en marbre noir, du haut en bas. Dans l'une des 
rangées, auprés de l'autel, Gharles-Quint, Phi-
lippe II, Philippe III, Philippe IV, l'un au-dessus 
de l'autre. Leurs noms sont inscrits sur leurs 
sépultures. 
Charles qui repose au-dessus des autres, 
marque le sommet de la gloire. Aprés lui et 
L'Escurial: le Chrial de Pietro Tacca. 
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les trois Philippes, l'Espaghe a dú subir une lon-
gue guerre qui n'est pas flnie. Ge n'était plus une 
guerre á main armée, mais non raoins meurtriére, 
une lutte de doctrines. Le scepticisme d'abord, puis 
la pensée prétendument libre, mais enchainée au 
matérialisme, enfln les utopies communistes et le 
séparatisme. Ges ennemis ont cherché, comme jadis 
les Maures, á détruire l'autorité, la religión et 
l'union. Or ees trois principes avaient fondé la 
grandeur de l'Espagne. La religión, nous n'avons 
plus á le démontrer. L'union, Perdinand le Gatho-
lique l'avait réalisée. L'autorité, Gharles-Quint lui 
avait donné tout son pouvoir. Détacher l'Espagne 
de ees trois bases de sa vie, c'était l'ébranler tout 
entiére. Depuis deux siécles, au fur et á mesure 
qu'elle se laisse entrainer par les forces de destruc-
tion, elle vacille. Ge pays admirable et sa flére 
population doivent-ils passer encoré par de nou-
velles épreuves, avant d'étre débarrassés des doc-
trines étrangéres de désunion et de haine qui ris-
quent de l'empoisonner? Le meilleur voeu que les 
amis de l'Espagne puissent lui adresser, c'est de 
reprendre la route du progrés, unie dans une méme 
foi et dans un méme sentiment patriotique. 
FIN. 
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